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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Este espacio fue creado para informar las novedades de programa y el 
anuncio de nuevos contenidos. De cualquier modo, ya otras veces lo hemos 
utilizado para otros temas. En este caso, debemos informar que Daniel 
Vázquez, Director de Axxón desde el número 87 hasta el número anterior, 
no puede seguir cumpliendo con el compromiso por diversos problemas 
personales, por lo cual ha debido reasumir, quizás momentáneamente, 
Eduardo J. Carletti. 


Ahora sí, dentro del tema de este espacio, anunciamos que vuelve una vieja 
sección, Bestiario, esta vez de la mano de Jorge Korzan. 


Editorial - Axxón 97 


Han pasado meses desde la última aparición de Axxón, una situación para 
nada normal, ni para nosotros ni para los lectores. No es posible culpar a 
alguien, porque es muy difícil vivir en Argentina hoy en día, y ninguno de 
nosotros, que hacemos esta revista, tenemos asegurado el futuro. Ni 
siquiera el presente. Como millones en todo el mundo, debemos trabajar — 
y mucho— para sobrevivir. Quizás, si quisiéramos politizar, debamos 
echarle la culpa a la situación económica, y por ende a los políticos y 
economistas que la causaron. Cualquiera sabe que, sin la intención de 
defender ni apoyar a nadie, la cosa no es tan simple y directa. Ojalá lo 
uera. El mundo entero está así, de modo que deberíamos culpar a los 
políticos y economistas del mundo entero, entonces. 


esto corre el riesgo de convertirse en el Cuento de La Buena Pipa. 


Daniel Vázquez hizo todo lo que pudo en este tiempo. Quienes lo 
queremos como amigo sabemos que ha pasado, y está pasando, malos 
momentos personales. De esos que congelan la capacidad de hacer algo a 

ualquiera. Esperamos todo lo que se puede esperar —y quizás se podría 
esperar más—, pero en las últimas semanas se nos ha hecho evidente que 
los problemas de Daniel no aflojarán en un tiempo. Y este tiempo puede 
ser demasiado largo para la salud de la revista. 


Por esta razón, y por ninguna otra, estoy aquí para revivir Axxón, esta 
aventura que muchos amamos. 


Posiblemente verán un poco menos de páginas, secciones con información 
no tan actualizada y menos preciosismo en la diagramación. Preferimos 
ener el Axxón típico de los números 30, 40 y 50 —antes de pasar a 
diskettes de alta densidad—, de 150 páginas, en lugar de no tener nada. En 
n tiempo implementaremos un sistema nuevo, por el cual los 
olaboradores armarán y diagramarán su parte de la revista, y luego sólo 
habrá que pegar las partes y lanzarla. 


No todas las noticias son de mala onda. En este tiempo hemos estado 
haciendo Taller de Ciencia Ficción, Fantasía, Terror y narrativa en general. 


os resultados están siendo espectaculares. Veremos cómo se puede 
rganizar una ampliación de fechas y cupo de personas. Si podemos 
xtender a más interesados las vivencias que estamos teniendo, el impacto 
n la producción nacional del tipo de literatura que nos gusta tiene que 
sentirse en poco tiempo. No se olviden de que hace unos cuantos años, a 
instancias de un importante autor y un no menos conocido y exitoso editor 
e los Estados Unidos, nos propusimos crear nuestro propio “mercado” de 
CF, Fantasía y Terror. Probablemente más de uno fruncirá la nariz, pero lo 
lerto es que por lo menos tenemos una revista que ha sobrevivido muchos 
ños y números y aparece más seguido que cualquier otra. Y tenemos 
uchísmos lectores que se preocupan y escriben o llaman cuando el 


iempo pasa y Axxón no está ahí. 
especto a otras épocas, me parece una gran mejora. 


duardo J. Carletti 
carletti(Vgiga.com.ar 


El tiempo de la fe 


Yoss 


para Tania Pagés, amiga. 


Querido Dios del tiempo... 


No. No así. En realidad creo que estaría mal de cualquier manera en 
que me dirigiese a ti... sobre todo para preguntar si realmente existes. Es 
curioso que yo, Atallía, suma sacerdotisa del Dios del tiempo, Directora del 
Ritual del Año, me cuestione si la potestad a la que sirvo no es un fraude. 
Curioso, además, que use para comunicarme una carta que luego quemaré 
para rellenar con sus cenizas el reloj de arena sagrada... el mismo método 
por el que todos los días transitan las peticiones y preguntas de tantos 
labradores, pastores, comerciantes y viajeros que acuden cada vez en mayor 
número a este santuario. 


Ellos, como yo ahora, escriben sus palabras —o me las dictan... 
hay tan pocos que dominen el arte de convertir los sonidos en imágenes— 
sobre pergamino grueso, y después de pagarme se marchan contentos, 
pensando que al fundirse las cenizas de sus cartas con el fluir del tiempo, el 
Dios que lo rige les responderá o atenderá de una forma u otra, pues ¿no 
están acaso los dioses en todas partes? Ellos, luego, sostenidos por la fe, 
creen ver tu mano en el vuelo de un pájaro, la caída de un fruto, en 
cualquier mínimo acontecimiento de los que ocurren a cada instante... un 
suceso distinto de los demás sólo en que los creyentes, en el acto de quemar 
sus cartas, lo piensan en secreto como su respuesta. Es un método sencillo, 
Dios del Tiempo, cumples las peticiones o las ignoras; respondes sí o no. Y 
ellos se marchan encantados, y por sus bocas crece la fama de este 
santuario que yo sirvo. A ellos les basta. 


Pero a mí no, Señor de las Horas. Porque yo sé. Cuando queme este 
pergamino que fue antes la piel de un ternero que nunca llegó a nacer, 
cumpliendo con las reglas, esta vez mi mente estará en blanco mientras 
brilla el fuego. Significa que no me contentaré con un signo vulgar, Dios 
del Tiempo. Necesito una respuesta clara. Merezco una respuesta clara; oír 
tu voz, ver tu rostro divino, convencerme de que existes. ¿No te das cuenta 
de que las dudas me muerden el corazón y roen mi fe? Mi pregunta es muy 
simple: ¿Existes, realmente, O...? 


(La mujer inclinada sobre la mesa de tablas toscamente cepilladas, 
cubriendo la hoja de pergamino con los trazos de patas de mosca de su 
escritura, manipula hábilmente el pincel que hunde de cuando en cuando en 
el frasco de tinta. Un fanal donde arde grasa de cerdo nonato ilumina la 
estancia con su luz vacilante. En el bastidor de los relojes, los 24 yacen con 
su mitad inferior llena de la fina arena. Es medianoche, la hora cero, la 
mejor para comunicarse con el esquivo y omnipotente Dios del Tiempo. La 
mujer viste una ancha túnica negra tachonada con relojes de arena y 
estrellas bordadas en hilo de plata, una amplia vestidura que forma pliegues 
majestuosos en torno a sus tobillos y cuyas mangas tiene que apartar a cada 
momento para no ensuciar el pergamino en el que la tinta aún está fresca. 
El traje ritual no oculta del todo la gracia del cuerpo femenino en su 
plenitud de la tercera década. La cabeza es orgullosa, de rostro sereno con 
algo que habla de  inextinguible fuego interior. El cabello, 
incongruentemente plateado, se derrama en ondas generosas sobre hombros 
y pechos. De vez en cuando suspira, y su vista se desliza hacia el 
rectángulo oscuro de la ventana, donde brillan las estrellas ajenas a todo.) 


Invoco mi derecho a una respuesta, en nombre de los siete años que 
llevo sirviéndote en este, tal vez tu único santuario. En nombre del pacto 
secreto que hice cuando llegué aquí, descalza y harapienta, el cabello 
cubierto de las cenizas del incendio de mi aldea. ¿Recuerdas, Dios del 
Tiempo, padre de la Memoria? Llegué cansada y llorosa, habiéndolo 
perdido todo en el desastre: casa, esposo, hijos, por el hierro o el fuego que 
sembraban la muerte a manos de los krodos, salvajes y reidores. Y agotada, 
busqué abrigo de mi desgracia y del viento cortante de estos parajes. Era 
una de estas torres, y quiso la suerte, que es diosa imprevisible, o tu 
generosidad, Dios del Tiempo, que hallara la ofrenda de comida que me 
permitió sobrevivir a esa noche. Y como no supe a cuál de las divinas 


potestades estaba consagrado el modesto plato de viandas, juré reponer la 
ofrenda después de consultarlo en sueños. 


¿Fue tu servidora, tu mensajera favorita, la Hora Cero, la que sopló 
en mi oído esa noche, o fue sólo mi corazón adolorido, amputado de hijos, 
que llenó mi cabeza de fantasías? O los dictados de la siempre exigente 
supervivencia, deslizándose tras el telón de mis penas para reclamar mi 
atención. 


Entonces no me importó. Recuerdo el sueño como si lo viviese de 
nuevo: las torres, las trescientas sesenta y cinco, los montoncitos de sal en 
cada una, el reloj de arena sagrado, la mesa con los ramos de jazmín recién 
cortados. Desperté llena de energías, sin dudas... ¿crees que vuelva a vivir 
la esperanza de ese día? Desperté sin huellas a la tragedia en mi rostro, pero 
con una cascada de nieve en mi cabeza... como para no olvidar. ¿Fue tu 
signo, padre de los Dioses, o sólo coincidencia? Dame una señal, una 
respuesta, por favor. 


Me gustaría también saber quién y cuándo construyó las torres, y 
por qué esa extraña disposición en espiral, ilógica en una fortaleza, porque 
al principio pensé que era una fortaleza a la que había llegado, con sus 
gruesas murallas de basalto de dos pies de espesor, de bloques irregulares 
pero tan bien cortados que encajan unos con otros sin cemento ni argamasa, 
y sin que ni el más fino puñal se deslice entre ellos. Soy mujer culta, era la 
curandera de mi aldea, y algo sé de los misterios de la paleta y la plomada, 
pero nunca vi construcción como esta. ¿Y desde qué cantera remota fueron 
acarreados estos bloques, si en días a la redonda sólo está el llano fértil y 
ventoso, sin rastro de volcanes? 


(La estancia en lo alto de la más alta de las torres, que es sólo un 
pilar macizo de piedra volcánica. Todas las torres son pilares macizos, de 
cima inaccesible a no ser a través de las escaleras que, a manera de puentes, 
unen cada torre con las adyacente. Es una espiral de trescientos sesenta y 
cinco dedos pétreos y negros, cada uno más alto que el anterior, y en el 
centro, la cúspide, donde la sacerdotisa vive y celebra las más secretas 
ceremonias. Una espiral que va tomando altura desde la primera y más 
externa de las torres, la única hueca y con entrada a ras de suelo, costillada 
por dentro con una escalera de basalto estrecha y encaracolada con más de 
un peldaño derrumbado por los siglos. Los puentes escalonados por los que 
puede pasarse de torre a torre sin tocar el suelo son sólidos, basálticos, con 


una barandilla baja, sin ornamento alguno. A veces, faltan las barandas. A 
veces faltan los puentes de piedra, y una pasarela de tablas atadas a gruesos 
cables se balancea sin cesar azotada por el viento.) 


Fortaleza extraña, en verdad, con una sola entrada, estrecha y fácil 
de defender, sí, pero una trampa si alguien del exterior logra dominarla. En 
todos estos años he pensado en combates que pudieran haber terminado con 
los constructores de este Santuario: Miles de arqueros y honderos lanzado 
sus proyectiles desde las altas pasarelas, guerreros como insectos de 
reluciente armadura formando una muralla viva con sus Cuerpos, 
blandiendo sus armas contra los invasores trepando tercos por los oscuros 
escalones, el aceite hirviendo derramándose desde lo alto... aunque nunca 
he visto una batalla así, Dios del Tiempo, en la aldea me gustaba leer los 
gruesos rollos de pergamino que hablaban de asedios y emboscadas en 
siglos tan lejanos que tal vez hasta a ti, Dueño del Futuro, te sea difícil 
recordar. 


Pero estoy divagando... esta costumbre de tomar tu invisible 
presencia como interlocutor me va a llevar a la locura, lo digo siempre... 
tanta soledad, tanto manto de inaccesibilidad y dignidad remota de Suma 
Sacerdotisa. Si no fuera por las noches de jazmines, cuando los labradores 
de alguna comarca no están conformes con tu pronóstico de lluvias para el 
año siguiente, y tratan de propiciarte enviándote una virgen para que yazca 
con tu efigie milagrosamente animada y te haga serles favorable. Ah, Dios 
del Tiempo, si ellos supieran que yo hago más que conducir a las 
temblorosas doncellas escaleras arriba, más que preparar la poción mágica 
que las hundirá en el sueño sin recuerdos, el único estado en que la carne 
divina puede acceder a sus virginales entrañas: si supieran que soy yo y no 
tu estatua, informe monigote de basalto sin más rasgos que ese falo 
obscenamente erecto... si supieran que es mi mano la que deja huellas 
cárdenas en las pieles rosadas y tibias, mi lengua la que acaricia sus senos 
en flor, sorbe sus jugos más secretos, mi placer el que se trenza con sus 
sueños... si supieran del falo hueco de madera con el que deposito la 
blanca nata, esperma divina sin olor, que no fecunda... si supieran del 
engaño... ¿qué sería de mí? Aunque lo peor es que, las veces en que 
desesperada me he arriesgado a reducir la dosis de adormidera en la poción, 
an siosa por sentir respuesta a mis caricias y no sólo la indiferencia del 
sueño, las vírgenes sólo cuentan luego que el Dios del Tiempo, encarnado 
en su sacerdotisa, las poseyó, y arguyen como prueba irrefutable la nata 


coagulada sobre sus muslos, semen divino que no fecunda, porque no 
puede la sangre inmortal ligarse con la humana en el pacto de un hijo 
semidiós; y el que yo, mujer, tenga un falo que es viril atributo de 
masculino poder... Ah, Dios del Tiempo, si eso sucede ¿qué puede hacerse 
con semejante fe, que cree porque, desesperadamente, necesita creer, y no 
distingue la verdad de la vulgar impostura. 


Mi sangre se calienta cuando recuerdo tantos rostros jóvenes, tantas 
carnes tersas, tantos senos turgentes. ¿Es la lujuria sin freno el precio que 
pides por servirte, por habitar en tu sagrado? Resistí dos años de noches 
húmedas en las que manos sin sexo me tocaban y yo me dejaba tocar. Yo 
que odio hasta el olor de los hombres desde que vi la cabeza de mi esposo 
empalada en un pica kroda, y oí los gritos de mis hijos ardiendo en la choza 
derrumbada. Yo que juré no volver a tocar a hombre alguno, sintiendo mi 
carne arder con un fuego que no era el de muerte que nunca se apartará de 
mi recuerdo. Y tu estatua... es nuestro secreto, Padre de las Horas. Tú 
sabes que no estaba, que la tallé con infinita paciencia en uno de los 
bloques de basalto derribadas, sabes por qué no tiene detalles su rostro ni 
su Cuerpo, mientras que el falo oscuro brilla con el pulimiento de tantas 
horas de ansia que al fin pude satisfacer. Nunca más he habitado con un 
hombre... de carne y hueso. 


Ahora, que las dudas me inundan como el mar a la playa en la 
marea alta, me pregunto si fue sólo mi lujuria la que guiaba mis manos 
inexpertas en la talla. Si no era, una vez más, vehículo de tus arcanos 
propósitos cuando creí ser muy astuta al convertir la prueba de mi 
vergonzosa lascivia en objeto de culto. Si todos estos años, cuando me 
felicitaba por mi ingenio mistificador que me aseguraba casa, comida y 
atenciones a cambio de una farsa groseramente montada y pacientemente 
mantenida... todos estos años no me habrás estado mirando, sonriente con 
esa condescendencia de los dioses que es más dolorosa para mí que toda su 
crueldad. 


(La estancia iluminada en la que las sombras juegan a manchar de 
negro las negras paredes. En un rincón, la yacija de paja de la sacerdotisa, 
renovada cada mes por los creyentes. Una mesa rústica, ofrenda de un 
peregrino, tallada en una sola pieza de la madera casi eterna del árbol de 
mil años que crece en los lejanos montes del Líbano. Escasos utensilios de 
piedra, pues el Dios del Tiempo, anterior a los demás, repudia el metal 
como invención demasiado moderna, y transmite el mismo repudio a su 


servidora. En las paredes, trazos multicolores sobre pergaminos anchos 
como sábanas: mapas estelares, Calendarios, listas de efemérides 
astronómicas donadas al santuario por visitantes convencidos de que es la 
marcha inexorable de las estrellas en la noche el lenguaje primero y más 
secreto del Señor de las 


ATS (Ocuel ASJ 4 Horas. Tallada trabajosamente en el basalto, una 
despensa repleta de las únicas provisiones que permite el dios a su acólita: 
leche, miel, huevos, y delicadísimas lonjas de carne salada de animales no 
nacidos. Una escalera tosca conduce a la media sala superior, la estancia 
hemisférica con la cama-mesa de madera de árbol de mil años y orlada con 
los más finos cojines, cerca de la estatua negra sin rasgos y de pétrea 
masculinidad enhiesta. La estancia donde el olor a jazmines es ya como un 
elemento más de su recia arquitectura.) 


Estoy cansada de jugar a creer, de imponerme restricciones 
falsamente litúrgicas para impresionar la mente de estos labradores simples. 
¿Cuánto hace que no pruebo el pescado, una fruta, el pan...? Sólo de 
pensar en sus sabores casi olvidados se me inunda de nostalgia el paladar. 
Dime, Dios del Tiempo ¿es tu voluntad que me restrinja de esa forma? ¿O 
son sólo fantasías locas de una mujer sin hijos y sin casa? Mi madre, de 
niña, me decía, cuando nos parábamos en el umbral de la choza a 
asombrarnos con el espectáculo de los monjes flagelantes que recorren los 
caminos empapándolos con su propia sangre en nombre del Dios del 
Dolor... me decía que los dioses siempre hablan más claramente al oído de 
los que están cerca de la locura, y que no es otra cosa la locura que estar 
entre dos mundos, el terrenal, y el de los divinos asuntos. ¿Estaré loca, Dios 
del Tiempo? Y este ritual que cada año se vuelve más y más complejo es 
una farsa total, una comida que tú, benévolo con una mujer cuya vida es 
apenas un soplo en la eternidad que eres, consientes y quien sabe si hasta 
divertido. No sé. No puedo saberlo. No hay manera de saberlo. 


Soy Atallía, tu sacerdotisa, ex-curandera de mi tribu arrasada. Era 
culta cuando llegué y lo soy más ahora, gracias a tantos papiros, tablillas y 
libros con la sabiduría de los maestros de lejanas tierras que me traen los 
peregrinos como ofrendas a tu altar. Soy ahora como una adulta con 
respecto a la niña que era al llegar. Y aún no comprendo, o comprendo 
menos que antes. ¿Es eso, Dios del Tiempo? ¿Acaso mi corazón se ha 
hinchado de soberbia con su sabiduría, volviéndose sordo a tu verdadera 
voz? Y el conocimiento mundano de filosofías y ciencias borre en mi alma 


el soplo divino. No sería digna ya, entonces, de 
continuar en tu sagrado. O, tal vez, como susurran 
en sus vértigos dialécticos los más audaces de los 
griegos, no existan realmente los dioses, sino sólo 
en la mente de quienes les han creado y creen en 
ellos. 


Yo sé que el rito anual de los montones de 
sal no existía. Pero ya no estoy segura de si lo 
soñé, o lo creé estando despierta, con plena 
conciencia. Es una ceremonia sencilla y eficaz, el 
núcleo de todo el poder y la influencia del 
santuario. Trescientas sesenta y cinco torres, una 
por cada día del año, un montón de sal en cada una, la medianoche en que 
un año sucede a otro. Y al amanecer, con la magia del rocío, viendo qué 
montoncitos se han disuelto y cuáles no, saber qué días lloverá en el año y 
en cuáles habrá sequía. Algo vital para la cosechas de los campesinos, que 
fueron los primeros en reconocerme, hace ya seis años, como tu servidora, 
recordando antiguas leyendas sobre la consagración del santuario al más 
viejo de los dioses... leyendas que yo supe aprovechar sabiamente. 


Yo te he creado, Controlador de las Estaciones, de sueño en sueño, 
de idea en idea... ¿O has sido tú, usándome como arcilla, quien ha 
regresado a la memoria de los hombres? En uno de los rollos de papiro 
dejados aquí por unos comerciantes tebanos, un poema llamado Teogonía o 
algo así, se habla de Cronos, Dios del Tiempo, padre de los dioses, surgido 
del Caos y de la Tierra. 


Es un sistema complejo, el de los griegos. Yo, tal vez por miedo a 
insultarte en tu verdadero nombre, prefiero llamarte solo Dios del Tiempo. 
Curioso que haga como los krodos salvajes, que adoran a dioses sin 
nombre: el Señor de las Batallas, el Dador de Hijos, la Belleza, la Tierra 
Madre. 


Mi mano tiembla de fatiga empuñando el pincel, Dios del Tiempo, y 
no he logrado verter ni la mitad de las dudas que me colman. Las dudas de 
no saber si soy una tonta que se engaña creyendo ser pícara, o una pícara 
que creyendo serlo es aún más tonta. Hace rato que la medianoche quedó 
atrás. Ahora, quemaré esta carta, llenaré con sus cenizas el reloj ritual, y las 
dejaré correr. Espero una respuesta, o no sé qué haré. No es una amenaza. 


Sabes —si existes— que probablemente no haga nada, que me quede aquí 
para siempre, atada por ese hechizo que es tu fuerza mayor: la rutina. 


Pero ahora, cuando sólo he visto treinta veranos y las fuerzas no me 
faltan ni es confusa mi mente, te imploro respuesta. Te la exijo, Dios del 
Tiempo. Yo, Atallía, Suma sacerdotisa, Directora de Ritual del Año, 
necesito saber. Y si callas, lo interpretaré como una negativa. Eso es todo. 
Estoy esperando, y lo haré hasta que salga el sol. Sólo hasta el amanecer, 
no más. 


(El pergamino finísimo arde con su olor característico a carne y 
cuero que se quiebra. El humo mancha de negro el negro techo de la sala, y 
la mujer recoge cuidadosamente hasta la última brizna de ceniza, usando 
varios de los utensilios de piedra que yacen sobre la mesa. Con el mismo 
cuidado, alza la tapa del reloj ritual y lo llena con los restos de su carta, 
para luego invertirlo y sentarse, con la mente vacía, a observar como el fino 
chorro de ceniza va vertiéndose a través del estrechamiento de cristal del 
instrumento. Su mente está en blanco, obstinadamente negando toda 
posibilidad que no sea una directa y obvia manifestación del dios. Al fin, 
tras un tiempo impreciso, cae el último gránulo de ceniza, y la sacerdotisa 
suspira con una sensación indefinible en la que se mezclan el alivio, la 
decepción y otros sentimientos menos concretos. A través de la ventana, las 
estrellas; aún es noche cerrada. 


Entonces, por encima del constante silbar del viento, le llegan otros 
sentidos. Ruidos como de animales que rugen o gruñen, pero con una 
extraña cualidad mecánica, palabras imprecisas que arrastra el aire. Se 
asoma a la ventana, y observa sin emoción a los recién llegados, al pie de 
las torres. Descienden de casas sobre ruedas y se alumbran con luces como 
pequeñas estrellas. Sus ropas son extrañas y parecen cómodas: botas 
cerradas en vez de sandalias, piezas de tela cosida siguiendo la forma del 
torso y los miembros en lugar de sueltas túnicas. Portan extraños 
instrumentos que a la sacerdotisa le recuerdan el telescopio que le 
obsequiaran navegantes fenicios y que rompiera inexpertamente años atrás. 
Los hombres señalan agitadamente el santuario, toman medidas y, al 
parecer, notas en pequeñas láminas de pergamino o papel que sacan de 
receptáculos cosidos en sus ropas. Hablan agitadamente, y a la sacerdotisa 
le parece que están a la vez alegres y asombrados, aunque no entiende las 
palabras y frases sueltas que le trae el viento: sitio arqueológico 
invalorable, cultura indeterminada, posible propósito ritual...) 


Corazones de obsidiana 


Manuel Díez Román 


Una pátina de sudor cubría mi cuerpo como una manta ceremonial, 
defendiéndome del calor. Después de dos lunas buscando el equilibrio para 
trascender hasta el Primer Espíritu, mi piel quemada parecía cuero. Ya no se 
quejaba, apenas aliviada por la mínima brisa que conseguía acceder a lo alto 
del solitario acantilado. De repente, sentí la llegada del Poder. 

Extendí los brazos en cruz. Sentado en cuclillas en el borde del 
cerro, supe que la armonía me invadía; tan completamente, que la 
estructura de mi mente se tornaba maleable en manos del Alfarero del 
Universo. La transformación duró un segundo y el dolor me atravesó, peor 
que docenas de hojas de obsidiana tajando los cortes sagrados en mi corteza 
humana. 


Era diminuto, liviano, pero en mi interior hervía la energía de cien 
soles. Abrí los ojos. Sólo divisaba una interminable llanura, parduzca y 
reseca, moteada con ocasionales manchones verdosos. Agité las alas y me 
lancé al vacío, flotando, remontando las cálidas corrientes. Los misterios se 
desvelaban. Las respuestas brotaban antes de sembrar las preguntas. 
Entonces entendí... 


Sin la menor transición me encontré en la habitación del hotel, 
sumido en la penumbra. La alarma temporal que dispuse al acceder al 
programa lo había desconectado. Comprobé en el reloj de la mesilla que, 
efectivamente, restaban quince minutos para la cita. Extraje el disco de 
“Chamán” de mi interface craneal y lo devolví a su estuche de metacrilato. 
Las horas que había consumido en éstasis no superaban los treinta minutos 
en tiempo real. 


Confiaba en que agradaría a Francisco. Siempre le habían 
entusiasmado las viejas tradiciones, al contrario que a mí. En los últimos 
meses alguien estaba introduciendo software modificado en Puerto 
Escondido, y me molestaría que mi primo sufriera un derrame cerebral o 
cualquier problema por culpa de un regalo mío. Los investigadores habían 
descubierto arquitecturas coreanas en varios circuitos, pero sin pruebas más 
concluyentes nadie se atrevería a desatar una guerra comercial. Lo 
importante era que el programa comprado en el duty free no parecía 
saboteado. 


Mientras me ajustaba la corbata, me asomé al balcón. A mi derecha 
los fieles comenzaban a salir de la catedral, intentando superar los escasos 
metros que les separaban del Zócalo, repleto de gente. Una explosión me 
sobresaltó. La siguieron varias de mayor intensidad, fundiéndose su fulgor 
multicolor con las primeras estrellas vespertinas. Los fuegos artificiales 
señalaban el inicio del Día de la Patria. Tres años después de la Victoria, 
refrendada en los Nuevos Tratados de Guadalupe y La Mesilla, el pueblo la 
festejaba con el mismo fervor que cuando los gringos firmaron la 
rendición. 

Mi uniforme de teniente abría estrechos senderos en la multitud, 
orgullosa de sus veteranos, máxime si lucían alguna condecoración como 
yo. Por fin alcancé los soportales del ayuntamiento, donde una guardia de 
honor custodiaba una muestra de banderas y enseñas capturadas al 
enemigo. No veía a mi primo. Aquel ambiente me sofocaba, moviéndome a 
impulsos del gentío, como un guijarro arrastrado por las olas. 


Le descubrí apoyado en una de las columnas, tan serio como de 
costumbre. Seguro que sin mucho esfuerzo ya habría adquirido su primera 
úlcera. Grité su nombre. Durante un instante dudó, pero al reconocerme se 
me lanzó al cuello. 


—:¡Qué alegría, Rubén! —me miró apreciativamente—. Todo este 
tiempo pensando qué sería de ti y vuelves hecho un héroe. 

—Sólo eché una mano en los Libres de Chihuahua, no exageres. 

Había sido un hermano mayor para Francisco, su apoyo durante la 
infancia y la difícil transición de la adolescencia. Marché de casa con la 
aureola de líder y diría que aún conservaba cierto ascendiente, acrecentada 
por el regreso triunfal. 


—-Ya me explicarás cómo te concedieron la Estrella de Juárez. 


—Seguro. Ahora busquemos unas cubas para celebrarlo. 


Las terrazas que bordeaban la zona de las calles Magón y 
Bustamente con el Zócalo aparecían repletas de turistas, mayoritariamente 
japoneses y en menor medida europeos, que no perdían detalle del jolgorio 
popular. Encontramos un hueco en el interior de un bar, decorado como los 
ranchos que jalonaban el camino a Tlacolula. El dueño se acercó a 
nosotros, gustoso de convidar a una botella de “Oro de Oaxaca” a un 
valiente local. Su hijo había muerto en el cerco de Houston, nos confesó, y 
así intentaba honrar la memoria del caído. 


Conocía historias similares y sabía que musitar palabras de 
consuelo de nada serviría. Le invité a beber con nosotros. Mi abuelo decía 
que el mezcal adormece las penas. Él preferiría ese método a los implantes 
actuales, no me cabía la menor duda. Yo no estaba tan chapado a la antigua. 


Sin darnos cuenta, abrimos la segunda botella, con su gusano rojo 
buceando en el fondo, molesto ante la interrupción de su rutina. Mis relatos 
de combate les mantenían fascinados. Todavía no conocía a nadie al que 
aburrieran las historias de la Reconquista, como ahora calificaban la guerra 
en todos los libros de Historia. Hice un alto, cansado de evocar sucesos que 
sería preferible ir enterrando en la memoria colectiva. 

—¿Piensas quedarte o es un simple alto en el camino? 

—El descanso del guerrero —reí. Más serio, proseguí—. Quiero 
aprovechar la última oportunidad de contemplar los restos de nuestros 
antepasados. 

Me miraron, expectantes. No captaban mis insinuaciones. 

—Sabéis lo que ocurre en el resto del país: en Teotihuacán, 
Palenque, Chichen Itzá... Véis los noticiarios, ¿verdad? 

—Y eso en qué nos afecta —Cifuentes, el propietario, lo intuía, 
pero se empecinaba en enmascarar los hechos. Alguien le gritó desde la 
barra y ordenó que no le molestaran. 

—En nada y en todo. La guerra ha dejado una deuda astronómica y 
ya nos han avisado que no nos condonarán ni un yen. Todo la nación debe 
pagar su cuota y no vamos a ser la excepción. 

Francisco se removió, derramando la bebida de su vasito. La noticia 
era especialmente dura para un tradicionalista como él. Se opondría, 


gritaría, pero a menos que hubiera cambiado mucho era un machetero. 
Mucha teoría y poca práctica. 


—El gobernador no ha anunciado nada, y el pueblo se negará. 


—Lo mantiene en secreto por temor a los disturbios y obedecerá a 
Ribera. ¿Quién se enfrentaría al victorioso presidente? Haced como yo. 
Visitad Monte Albán antes que los japoneses lo desmantelen y se lleven 
nuestra historia a su casa. 


El dueño se levantó, cuchicheando con los parroquianos de otras 
mesas y girándose hacia mí de tanto en tanto. Francisco se excusó. No 
estaba acostumbrado a la bebida. Mientras agotaba la botella en busca del 
gusanito, aposté que la mala nueva no tardaría más de dos días en 
conocerse en la ciudad. En una localidad provinciana y anclada en el 
pasado como ésta, funcionaría mejor el boca a boca que lanzar una noticia, 
por espectacular que fuera, en la limitada OaxRed. 


El Phantom de don Pepe roncaba asmático y se arrastraba 
lentamente, como una lagartija saboreando el sol. Recordaba el coche 
siendo estudiante de “prepa”; entonces rondaría las dos décadas. Tan viejo 
y bien cuidado como su conductor, que lo manejaba sin sobrepasar los 
cuarenta por hora. Eso ponía mis nervios a prueba. El salpicadero era un 
altar en miniatura, repleto de estampas religiosas y figuritas de santos de 
plástico. Los turistas preferían el servicio de cópteros que los hoteles 
facilitaban para las excursiones a Monte Albán y Mitla. La vista aérea 
añadía atractivo a los lugares arqueológicos, pero yo tenía ganas de 
disfrutar los detalles del paisaje, paladear los olores mezclados en el cálido 
viento. Además, don Pepe conocía a media Oaxaca y necesitaba ponerme al 
día. 

La carretera que serpenteaba hasta Monte Albán continuaba estando 
sin asfaltar y con trampas en forma de socavones. Acostumbrado al lujo y 
el fasto neotech del complejo turístico de Puerto Escondido, me sorprendió 
que en mi patria chica, a menos de trescientos kilómetros, se empeñasen en 
despreciar las mejoras más evidentes. Don Pepe aparcó a la sombra de un 
laurel de la India y varios ociosos ancianos le saludaron, interesándose por 
sus respectivas familias. 


Nos encaminamos hacia las moles de piedra. En el interior del 
Juego de Pelota, una pareja de jóvenes orientales grababa sus arrumacos 
mediante una cámara fija. En cuanto les descubriera el guarda montaría un 


escándalo. Don Pepe se detuvo en la primera escalinata, donde solía iniciar 
sus habituales explicaciones de guía. Sacó una bolsita de la descolorida 
chamarra. 


—Muchacho, si quieres patear como una cabra te espero aquí. 
¿Gustas de una tortita? A mi mujer le quedan deliciosas. Ya sabes, los 
viejos tenemos que reponer fuerzas. 


Le dejé sentado en los escalones, desigual combinación olmeca, 
zapoteca y mixteca. Jadeante, alcancé la cima de la plataforma. El valle era 
un conjunto uniforme de casitas blancas y un puzzle asimétrico de parcelas, 
cuyo espectro variaba del verde continental hasta el pardo del altiplano. 
Una novedad rompía el esquema de mis recuerdos: las mastodónticas 
estructuras de las fábricas de nuevo cuño, semejantes a fortalezas y que 
tomaban el relevo de las ruinas zapotecas. Distinguí los emblemas de las 
poderosas Initsu y Aztech. 


Concentré mi atención en el sitio arqueológico, una extensión 
polvorienta y amarronada, guardiana del espíritu primigenio de Oaxaca. 
Mis prismáticos encontraron lo que buscaba en un extremo de la Gran 
Plaza. Tres japoneses en torno a un goniómetro y otros aparatos de 
medición. Convencí a mi viejo amigo y atravesamos la llanura agostada por 
el sol. A una decena de metros de los extranjeros, un par de hombres, 
saliendo de las sombras, nos cerraron el paso. Serían sus escoltas. 


—Tranquilos, muchachos. Este señor es de confianza, respondo por 
él. Oficial, así que cuidado —agregó con una apergaminada sonrisa—. 
Carlitos, saluda a tu mamá de mi parte. 


Juraría que el aludido se ruborizó mientras se retiraba, aunque el sol 
coloreaba sus mejillas. Sospeché que el tiempo que pasé fuera, don Pepe lo 
había aprovechado para conocer a la otra mitad de la ciudad. No me 
equivoqué al contratar sus servicios. De todas formas, la pareja de 
vigilantes no nos quitaba ojo de encima. 


Confirmé que el traductor japonés permanecía en “off” y lo conecté. 
Carraspeé y el oriental que no escrutaba a través de ningún aparato se 
volvió. 

—Buenos días, caballeros. Me han enviado por si pudiera serles de 
ayuda en su misión. Soy Rubén Tamayo, profesor del Instituto de 
Investigaciones Históricas de la UNAM. 


—¿Cómo está usted? Me llamo Tifume —me tendió la mano—. No 
nos constaba su llegada, señor Tamayo. 


—Fue una decisión repentina. Ante el cariz que toman los 
acontecimientos, creyeron que les iría bien un especialista local. Las 
labores deberían finalizarse cuanto antes. 


—Tal vez tenga 
razón. Estamos 
concluyendo el 
cartografiado y la grabación 
del lugar. Sólo resta elegir 
qué trasladaremos. 


Me explicaron el 
resultado de su trabajo. Con 
un casco, similar al de un 
piloto, contemplé la imagen 


tridimensional y 
cuadriculada del recinto; 
reproducía con gran 


fidelidad todo su contenido. 
En la parte superior 
izquierda brillaban las Hustró: Valeria Uccelli 

coordenadas y en la derecha 

un menú de opciones. Solicité la localización del Observatorio y activé 
“Reconstrucción”. Se materializó el aspecto que tendría en su momento de 
máximo apogeo, hacía de eso muchos siglos. Impresionante. 


Eran diseñadores de psiocio, a las órdenes de la Initsu, poseedora de 
la franquicia explotadora de Monte Albán. Preparaban un programa que 
permitiría revivir, a lo largo de dos mil quinientos años, los avatares de las 
culturas sitas aquí, ya fuera como príncipe, sacerdote o guerrero. Ahora 
faltaba decidir los monumentos que enviarían a la isla vacacional que su 
gobierno construía en Kansai, junto a la bahía de Osaka. 


—Posiblemente lo que mejor se complementaría con las elecciones 
de los restantes expertos sería el Edificio de los Danzantes —indicó 
Maishi, señalando a su espalda; su cara apenas se veía, escondida bajo un 
enorme sombrero. 


—Junto con varias de las Tumbas. El estudio de la trascendencia y 
la actitud ante la muerte y el más allá gozan de una creciente popularidad 
en nuestra patria —añadió Mifune—. 


Sacaron varios botellines de agua de una nevera portátil. Ocultos 
bajo una sombrilla, discutían el inicio de las obras. 


—Permítanme una sugerencia —sus miradas traslucían que había 
acertado al emplear el programa de japonés ejecutivo—. ¿Por qué siempre 
han optado por las civilizaciones precolombinas? ¿No se han planteado que 
otros monumentos podrían conseguir igual o mejor aceptación? Porque su 
objetivo es que la concesión de Initsu obtenga los mayores elogios en 
Kansai, ¿sí? 

Titubearon un instante. Dejé que la duda fertilizara. 

—No existe ninguna prohibición al respecto. La costumbre... 


—Entonces ¿por qué no una iglesia, por ejemplo? No la catedral, 
claro, pero si algo le sobra a este país son iglesias. ¿Conocen Santo 
Domingo? —el trío asintió—. Convendrán en valorar su majestuosa 
belleza... y pensar que sirvió de establo del ejército. Eso aumentaría su 
leyenda entre los visitantes. 


El taciturno del grupo desenterró una consola de un arcón, y se 
resguardó tras unas losas. Los guardias, impulsados por ese gesto, se 
abrieron, ampliando así el campo de exclusión en torno a sus protegidos en 
Casi cincuenta metros. Varios turistas norteuropeos protestaron, sin el 
menor resultado. 


El japonés estaría operando en su portátil, imaginé. En nuestro 
estado seguía siendo delito conectarse en público, de ahí la reacción de los 
soldados de paisano. El Frente Guadalupano contaba con muchas simpatías 
en la ciudad y el gobierno no quería problemas entre el capital nipón y la 
ultraderecha religiosa. Don Pepe permanecía impasible, ésas fueron mis 
órdenes, pero en sus arrugadas muecas leía el disgusto por lo que estaba 
viendo. Lamentaba defraudarle, pero eso no me detendría. 


El desconfiado salió del improvisado escondite. Una media sonrisa 
mejoraba levemente su cara de paniaguado. 


—Bien, profesor Tamayo, su idea resulta muy interesante. 
¿Podemos considerar que la avala su gobierno? 


—Extraoficialmente goza de nuestra simpatía. Lo importante es 
solucionar los flecos económicos que nos separan. Eso sí, comprenderá que 
de forma pública... —me encogí de hombros. 


—-De acuerdo. Plantearemos esa posibilidad a nuestro director local. 
Si la aprueba, empezaremos de inmediato. 


Se quedaron entusiasmados ante aquella alternativa. Para ellos 
significaba mucho destacarse sobre los equipos de las restantes 
corporaciones con franquicias culturales. Don Pepe, cerca de la salida, no 
pudo contenerse más y explotó. 


—Así que profesor en el DF. En la universidad no os enseñan 
sentido común, si no sabrías lo que pasará si te hacen caso. 


—Seré académico hasta pasado mañana, cuando se borre cierto 
fichero en la base de datos de la UNAM —el anciano guía cabeceó 
refunfuñando, sin comprender—. No se preocupe. En Puerto Escondido 
diríamos que he lanzado el cebo. Y lo han mordido. Las patrullas militares 
recorrían las calles, apaciguando o reprimiendo los ocasionales focos de 
revuelta. En las paredes, destacaban recientes pintadas. Dado que un bando 
del alcalde prohibía los insultos a súbditos japoneses, la imaginación 
popular había encontrado una manera de burlarlo. “FUERA LIMONES” o 
“HAZ PATRIA: MATA AMARILLOS” eran las más repetidas. La ira del 
pueblo, que incluso arrastraba a los agnósticos, había impedido los planes 
relativos a la emblemática iglesia de Santo Domingo. Los nipones, aislados 
en su mundo particular, se equivocaron al desconocer y desdeñar las 
tradiciones locales. No eran tan listos como se creían. 


Vestía el uniforme, no sólo para evitar problemas de control sino 
también buscando impresionar a quienes me esperaban en la Fonda del 
Rey, detrás del Mercado. Francisco había concertado un encuentro con 
varios descontentos “dispuestos a pasar a la acción”, según sus palabras. De 
no convencerles, mi misión se vería en serias dificultades. Dos enormes 
ruedas de carro decoraban la entrada del mesón. A su lado, un grupo de 
lugareños se apretujaba en un local de holosex, protegido por un 
voluminoso guardia privado. Una diversión desfasada en Puerto Escondido 
y aquí parecía ser el espectáculo en boga. 

Mi primo se levantó al advertir mi llegada y procedió a presentarme 
a los comensales, algunos conocidos. La típica comida de amigos 
convertida en una conspiración de aficionados. Aquello tenía un algo de 


ridículo, pero reconduciéndolo me sería muy provechoso. Centré 
claramente la situación, pues de lo contrario se perderían en disquisiciones 
sin objeto. 


—-De nada sirve lamentar la perdida de parte de nuestro patrimonio 
histórico. Estaremos de acuerdo en que dicha medida del gobierno afecta a 
todos los estados por igual y... 


—-oObliguemos a los gringos al pago de compensaciones de guerra. 
Yo estaba en Los Angeles cuando estalló la rebelión... 


—Toni, seamos serios. Sus arcas están aún más vacías que las 
nuestras. Ahora se trata de pagar, como sea, el préstamo que nos hicieron 
los japoneses para ganar la contienda. Y como apenas nos queda dinero 
debemos hacerlo en especie y mediante abusivos convenios comerciales. 
Lo demás son cuentos. 


Callaron, asumiendo mi razonamiento. De fondo sonaba música 
popular, enmudeciendo el rumor de las conversaciones vecinas. Se imponía 
apostar fuerte para vencer sus reticencias. 


—Nos jugamos el futuro. Me disgusta pensar que nos libramos de 
la asfixiante presión de la Confederación Norteamericana para caer bajo el 
control de las corporaciones orientales —-les miré fijamente—. Tanta 
sangre mexicana no puede haberse derramado en vano. No pretendíamos 
eliminar al principal competidor de los amarillos, sino recuperar nuestros 
derechos. 


—Disculpe, teniente Tamayo —dijo con retintín el arquitecto 
López, la primera vez que hablaba—. Le agradecería que nos aclarara 
cómo no figura en la Caja de Personal Militar. 


Me estudiaba expectante, al igual que el resto de la mesa, 
sorprendida ante esa revelación. No anticipé que nadie se molestara en 
confirmar mi identidad. Era primo de Francisco, su amigo, y varios me 
conocían. Me mantuve imperturbable. 


—Comprenderán lo absurdo de proclamar a los cuatro vientos la 
adscripción de nadie a los... —susurreé— servicios de inteligencia 
nacionales. ¿Creen que la Estrella de Juárez se puede comprar en los 
mercadillos o la regalan con los cereales? 


La máxima medalla al valor lucía en mi pechera como un talismán 


que les hipnotizaba. Era una especie de salvoconducto invencible. Lancé la 
servilleta a la mesa y me levanté. 


—Si dudan de mi persona mi presencia aquí carece de sentido. 
Buenos días, señores. 


Un coro de voces se enmarañó, protestando y disculpándose. 
Francisco me agarro del brazo, reconduciéndome a mi asiento. Una vez se 
calmaron los ánimos, continué, seguro de mí mismo. 


—Quejarse es inútil. Las manifestaciones no arreglaran nada. Sacar 
en procesión la Cruz de Huatulco como pretende el Frente Guadalupano 
suena a ridículo —varias sonrisas asomaron en la mesa—. Los milagros no 
nos ayudarán. Un buen plan, sí lo hará. 


—Pues será casi milagroso que un sencillo plan consiga más que la 
oposición de un pueblo entero —sentenció Eleuterio Sánchez, miembro del 
emergente sindicato local—. Digo yo. 


Los camareros despejaban la vajilla usada y traían los postres, 
tazones de chocolate molido; la mayoría eligió el coloradito, aunque yo 
opté por el almendrado. Callamos, a la espera de quedamos solos. 
Aproveché para descubrir que la receta del cocinero en poco se asemejaba a 
la de mi madre. 


—¿Estaría dispuesto a realizar una huelga en Initsu? —me miró 
algo incomodo—. Eso les permitiría denunciar el tratado comercial 
preferente y traerían maquinaria que les sustituiría. Las exenciones fiscales 
por mano de obra humana no son tan sustanciosas, pero tienen un punto 
débil, como todos. 


—Según lo expuesto, todo está a su favor —sentenció Eduardo. 


—Imaginen que el producto final presente deficiencias. 
Inapreciables a simple vista, pero que en un momento determinado puedan 
causar perjuicios a sus compradores. Nada que afectase a la maquinaria 
doméstica, claro. Pero, ¿qué sucedería en una operación delicada, digamos 
de ensamblaje en órbita, de fallar un algoritmo, de producirse un error en el 
quinto decimal? —hice una torre de vasos y los derribé con un dedo. 

—Los posibles clientes perderían confianza en su suministrador de 
tecnología. Y se mueven millones en ese campo —contestó López—. 
Anulaciones de pedidos, incluso los del gobierno. 

— Muy sutil —concedió Eduardo—. Sin embargo, no me parece tan 
fácil de llevar a la práctica. Initsu vigila su calidad. 


Saqué varios cigarrillos de opio, pero sólo aceptó el arquitecto. Tal 
vez no hubiera sido buena idea, pero ya estaba hecho. Me costaba 
adaptarme a su conservadurismo vital. 


—Aquí entra nuestro compadre Eleuterio y también Toni, 
empleados de Initsu. Al contrataros os hicieron un implante para adaptaros 
un módulo técnico, necesario en vuestro trabajo en las cadenas de montaje 
—ambos asintieron, no muy contentos. Los mantenían ocultos por temor a 
las posibles iras de los antitecnológicos—. Introduciremos una mínima 
modificación en algunos programas, de forma que podáis realizar a 
satisfacción la elaboración de los nuevos... 


—No me gusta —protestó Toni—. ¿Qué sucedería con nosotros en 
caso de averiguarse la verdad? 


—Utilizaréis nuestro soft dos o tres días. Eso será bastante. Las 
pruebas de control son más relajadas que en Japón. Aquí los reglamentos se 
suavizan un tanto... sobre todo considerando que los aplicáis vosotros. 
Además, difícilmente se descubriría nada en una inspección rutinaria. 
¿Estáis de acuerdo en que resulta la mejor opción? 


Parlamentaron entre ellos. Sabían que la idea podía funcionar. La 
mayoría no intuía todas las implicaciones; les bastaba la presunción de que 
serviría para vencer la disputa. 


—Me parece bien —me apoyó Francisco—. Una última cuestión, 
¿nos aseguras que nadie saldrá dañado a causa del sabotaje? 


—-Por supuesto. Una compañía leal filtrará la noticia del error. Eso 
será más que suficiente, con el añadido que vuestra pericia —les sonreí- 
servirá para solucionar esos problemas de producción. Vuestras demandas 
entonces saldrán reforzadas. 


Uno a uno dieron el visto bueno a mi proyecto. Se imaginaban 
como héroes, asestando un golpe mortal a la soberbia nipona. Toni se 
comprometió a entregarme un módulo al día siguiente. Tras despedirnos 
hice una llamada desde mi portátil. El proceso estaba en marcha. Caminé 
con amplias zancadas hasta el hotel. Era casi la hora de conectarme, vía 
satélite, con mis jefes. Les gustaría lo que iba a transmitirles. 


La plazoleta bullía, repleta de tenderetes, asediada por una nube de 
turistas. Abundaba la artesanía popular en barro negro; los sarapes que 
solían utilizar los indios, al menos quienes así se definían, y mantas de 
complicados dibujos geométricos; alebrijes de exuberantes colores y de 


extrañas formas; incluso algunos puestos exponían cintas y discos varios de 
segunda mano, la mayoría hacia tiempo que estaban descatalogados en 
Puerto Escondido. 


Al fondo, una gringa cuarentona enseñaba a leer a un grupito de 
niños indígenas. Todavía no se había marchado. Vino a disfrutar unas 
vacaciones de joven y se quedo a ejercer una labor social, muy apreciada 
por todos. Seguro que no se encontraría otro gringo en cientos de 
kilómetros a la redonda. Detrás de ella, junto a un parterre de tulipanes y 
buganvillas distinguí a mi contacto. No pude evitar preguntarme qué 
demonios les pasó por la cabeza de mis patrones al enviarle. Barrunté que 
repudiaban la más elemental geografía política, mexicana cuando menos. 


Se presentó como Indene Lenoir, del Cantón Haitiano de Florida, un 
paraíso fiscal que solía servirnos de tapadera. Aunque en la guerra nuestro 
gobierno pactó con los Estados Afroamericanos del Sur, en el Gran México 
profundo se seguía rechazando a los negros. Sería cuestión de despachar 
rápido. Apostaría que cualquier patrulla que nos viera le solicitaría la 
documentación, y no deseaba llamar la atención. 


Me lanzó una figurilla que representaba una calavera con un buho 
en lo alto del cráneo. 


—Bonito regalo. Su... ¿cerebro?, sí, te encantará —chapurreaba el 
español con cerrado acento creole; que hiciera el esfuerzo, prescindiendo 
de un programa traductor, supuso que mi respeto por él subiera varios 
enteros—. Aquí tienes les programmes que esperabas —me entregó una 
caja similar a una de estilográficas que me regalaron en mi primera 
comunión. 


—¿No habéis conseguido modificar el que os proporcioné? 


—¿En dos días? Pas possible. Los japoneses muy hábiles. Trabajo 
muy dificile —Indene sudaba, no sé si acalorado o debido a su lucha con el 
idioma—. Mais no hay mal que de bien no venga, que vosotros decís. 


Empezamos a pasear, contemplando las mercancías de los 
ambulantes. Algunos viandantes miraban con descaro a  Indene, 
sospechando si no sería un gringo. Confiaba en que nadie se atreviera a 
iniciar un escándalo, aunque no estaba seguro. 


—Seulement usar ces programmes. Si Initsu revisa investigando... 
el motivo del fallo, alors no lo encontrarán... jamais. 


—+Entiendo. Cuando inicien el trabajo que cambien los módulos de 
Initsu por los nuestros. Antes de finalizar la jornada regresan el original al 
interface —me reí—. Seguro que analizan el soft fuera del horario laboral, 
no querrán incumplir sus cuotas de producción, y así no descubrirán 
ninguna anomalía. Achacarán los problemas a otra fase del proceso 
productivo. ¡Les volveremos locos! —ambos reímos, divertidos. 


—Trés bien, amigo. En el estuche encontrarás vos ordres. 


Subió por Alcalá. Posiblemente tomaría la Panamericana hasta 
alguna pista de tierra, donde le esperaría un jet. Eso si el operativo habitual 
no había variado. Ya no era mi problema. En cambio sí lo suponía distribuir 
el material. Llamé a Francisco, y le convencí de encontrarnos en diez 
minutos. La tranquilidad dominaba las calles, sólo rota por el bullicio de 
grupitos de estudiantes. Los ánimos se habían enfriado, aguardando todos 
el siguiente movimiento del contrario. 


A la altura de la iglesia de la Virgen de la Soledad, los fieles salían 
del servicio religioso. Muchos, de cerrado negro y apostura severa, 
delataban su pertenencia al Frente Guadalupano, la nueva inquisición, los 
neoludditas. Recoloqué la visera de mi gorra hacia atrás, impidiendo que 
fuera visible el menor resquicio de mi hardware cerebral. No había llegado 
tan lejos para perderlo todo en un despiste infantil. 


Mi primo esperaba sentado en una terraza contigua a su despacho. 
Daba cuenta de una selección de botanas y con la boca llena me invitó a 
imitar su ejemplo. Deslicé la cajita hasta su plato y la recogió, preguntando 
con la mirada. 


—Son los módulos que utilizarán nuestros compadres en la Initsu 
—tragó de golpe —. Entrégaselos esta misma tarde. 


Le expliqué cómo debían actuar. Le recalqué la necesidad de que 
me enviara, a una casilla postal de Puerto Escondido, el número de serie de 
los circuitos y chips modificados, así como el nombre de los compradores. 
Quedamos que en una semana recibiría noticias suyas. 

—Eso significa que te marchas —aseveró, un poco molesto. 

—No me conviene permanecer aquí más tiempo. Además, la 
operación debe coordinarse de otra forma a partir de ahora —le tironeé de 
las mejillas, como hacíamos de niños—. Pero volveré y celebraremos 
nuestro triunfo. 


—Ni siquiera has venido a casa a conocer a mi mujer y los chicos... 
—A mi regreso habrá tiempo, ¿sí? Sé que no me defraudarás. 


Nos despedimos con un 
abrazo. De camino al hotel sentí una 
gran paz interior. Había empujado a 
unos y a otros, y todo apuntaba a que 
caerían en la postura adecuada. 
Cuando se levantaran, preocupados en 
lamerse las heridas, se preguntarían 
cómo había sucedido. Entonces 
estaría muy lejos, disfrutando del 
premio que merecía mi éxito. 


Ya no sería un héroe para 
Francisco. Le iría bien una dosis 
concentrada de realismo, sobre todo si 
aspiraba a llegar a algo importante en 
la vida. En cuanto recibiera la 
información que le pedí, ciertas 
compañías instrumentales comprarían la tecnología saboteada. Anunciarían 
sin recato las deficiencias del material de Initsu, incluso podría plantearse 
como un intento de estafa o una guerra comercial encubierta. 


Como intuyó el arquitecto López, los pedidos descenderían en 
picado. El Presidente Ribera se enfrentaría a una grave disyuntiva. Cancelar 
las compras gubernamentales, posiblemente renegociar los protocolos 
comerciales con Japón, o cerrar los ojos y aceptar las taras para evitar 
disputas sobre la deuda. Entonces entrarían en acción mis patrones, un pool 
de corporaciones alemanas. Ofrecerían material puntero y a mejor precio 
que los nipones, rompiendo su monopolio artificial. 


El enfrentamiento comercial estaba servido y su desenlace era 
incierto. Tampoco me preocupaba su final; había cumplido mis objetivos y 
en breve varias cuentas puente transmitirían un apreciable caudal de fondos 
a mis bolsillos. Bolsillos figurados, claro. Depósitos en diversos sectores 
económicos de la EuroNet, en realidad. Me había ganado un buen premio. 


Casi sin darme cuenta llegué al hotel. No guardé el falso uniforme 
en la maleta. Lo lancé a la destructora de basuras, incluida la estrella de 
Juarez, moldeada por un joyero del Nuevo Damm, en Amsterdam. No iba a 


dejar ninguna pista. Todavía quedaban cuatro horas hasta que saliera el 
reactor que me conduciría a la Satrapía de Cuba. Gozaría de unas 
merecidas vacaciones en el país donde todo estaba permitido. 


Saqué mi consola, sentado sobre la cama. Aprovecharía la espera 
conectándome a mi fracción particular de la red. Siempre es agradable 
regresar a Casa tras un duro trabajo. 


Teorías de Navegación Interestelar 


Jorge Korzan 


El recurso del viaje interestelar es muy común en la ciencia ficción. No 
podríamos imaginar un imperio galáctico, ni una guerra estelar, ni 
exploraciones y contactos con otras razas inteligentes sin ver, al menos 
marginalmente, una nave o algún tipo de transporte que traslade a los 
protagonistas de la historia de un punto a otro de la galaxia. De hecho, el 
viaje interestelar se ha vuelto un cliché, un símbolo de la CF como lo es el 
extraterrestre y el robot. 


En muchas obras de CF se han descrito teorías que fundamentan con más o 
menos verosimilitud la navegación interestelar. Esas formas de viajar 
pueden clasificarse en dos grupos: 


e Viajes a velocidades inferiores o próximas a C (velocidad de la luz). 
e Viajes a velocidades iguales o superiores a C. 


En los primeros tiempos de la CF se estilaba utilizar como herramienta los 
viajes del primer grupo, sobre todo en obras que tuvieran cierta 
verosimilitud y respetaran los tópicos de la CF “hard” (por ejemplo, la 
mayor parte de las obras de Arthur Clarke). Pero en esta nota vamos a 
considerar el otro grupo, que si bien permitió a los autores desarrollar a 
gusto historias que describen imperios, colonizaciones y guerras a escala 
galáctica (en las letras, cine y TV), también los obligó a describir métodos 
o teorías que posibilitaran esos viajes. 


El Hiperespacio de Asimov 


En la vasta obra de Isaac Asimov (las sagas de los Robots, del Imperio y la 
Fundación) la idea del salto hiperespacial es un elemento siempre presente. 
A través de un salto, una nave accede al hiperespacio (un universo 
coexistente con el nuestro, donde su límite inferior de velocidad es c) y 
llega a otro sistema estelar en poco tiempo, días o semanas. 


Lo interesante aquí es que, a lo largo de los años y las obras escritas, 
Asimov fue desarrollando y haciendo evolucionar el concepto de 
hiperespacio. Si se comparan varios de sus cuentos y novelas escritas a lo 
largo del tiempo, se puede notar un hilo conductor, una serie de pistas que 
permitan comprender la idea del salto. 


En la obra La bola de billar (1957), Asimov presenta a un físico, James 
Priss, que desarrolla una teoría llamada “De los dos campos”. En ella se 
asume que los campos gravitacional y electromagnético no pueden 
explicarse con un solo conjunto de ecuaciones, que es la idea del campo 
unificado de Einstein. Si se dan ciertas condiciones, ambos campos pueden 
influir uno sobre el otro (el electromagnético sobre el gravitacional, pues el 
primero es más fuerte): en el caso de que ambos se opongan, la acción de la 
gravedad tiende a disminuir, y lo mismo la masa de los cuerpos existentes 
dentro de la zona de influencia de la interacción de ambos campos. Si se 
pudiera conseguir g=0, todo cuerpo entrante en el campo de interacción 
pierde de inmediato su masa, y gana una velocidad... igual a c, al igual que 
un fotón o un neutrino, que son ambos carentes de masa y deben moverse a 
la velocidad de la luz mientras existan. 


Ahora, ¿de dónde sale la energía para impulsar, por ejemplo, una bola de 
billar hasta que alcance c? ¡De ningún lado! La ley de conservación de la 
energía funciona bajo las condiciones en que la Relatividad General es 
válida, o sea, en un universo deformado por la gravedad. En una región del 
universo sin gravedad, se puede crear y destruir energía a gusto. Y esto 
permite dos cosas: 


e Si un generador de g=0 puede obtener energía de su propia 
deformación de espacio, con un rendimiento que permita 
retroalimentar el proceso y dar energía como subproducto, obtenemos 
una fuente energética inmensa y gratuita. 

e Si un objeto grande (digamos una nave) puede generar un campo 
electromagnético capaz de deformar el volúmen de espacio en torno a 
él, cosa de que g=0, gana una velocidad igual a c instantáneamente... 
lo que podría denominarse un salto. 


Años antes, en el cuento La Fuga, dentro del libro Yo Robot (1950) el 
Cerebro de la U.S. Robots diseña una nave interestelar que no tiene 


motores de reacción y posee un casco muy aerodinámico, muy liso y 
redondeado... ¿para no provocar una pérdida de campo? Aparentemente, la 
nave tiene sus motores dentro del casco, genera gravedad interna y puede 
desplazarse variándola en el volumen que la rodea. 


En Fundación y Tierra (1986) la nave de los protagonistas, la Far Star, es 
una nave “gravítica” que toma su energía del campo gravitacional 
galáctico, y cuya descripción no es muy diferente del vehículo del párrafo 
anterior (podría reprocharse al viejo Isaac el remitirse a ideas de hace 30 o 
40 años para sus últimas novelas, pero el resultado es para preguntarse qué 
demonios importa eso). Aquí se comenta que un Salto no puede realizarse 
si una nave se encuentra en la cercanía de masas solares, o planetarias. La 
nave debe alejarse hacia el borde del Sistema Estelar que esté recorriendo. 
¿Será porque las ondas de gravedad interfieren con el campo necesario 
para dar el Salto? 


Otros recursos 


En el cuento de Theodore Sturgeon “Medusa ” se plantea la Conducción 
Forfield. La nave Forfield también genera un campo alrededor suyo, pero 
en vez de usarlo para desplazarse, lo usa para estarse quieta. Quieta 
respecto de todos los cuerpos existentes en el Universo. Si consideramos 
que en el Cosmos todo objeto posee, en relación a un punto cualquiera, una 
velocidad relativa —al menos respecto del punto donde detonó el Big 
Bang-un objeto realmente inmóvil ganaría, desde nuestro punto de vista, 
una aceleración y velocidad tremendas. Variando el grado de inmovilidad, 
se puede tener la velocidad relativa que se desee. 


En Eclipse Total, de John Brunner, la Humanidad consigue crear la 
Stellaris, una nave que se mueve en el Espacio-Qua, una suerte de 
Hiperespacio. El autor no desarrolla mucho el concepto, pero es interesante 
destacar que los computadores de la nave deben calcular la trayectoria de 
frenado o vuelta a la existencia (a velocidades menores a C) para evitar 
perturbaciones orbitales en asteroides o cometas del Sistema estelar de 
destino, incluso también alteraciones de la estrella del sistema, al disipar la 
enorme energía de las “velocidades hiperfotónicas”. 


Cordwainer Smith, en “El Juego de la Rata y el Dragón”, desarrolla 
también su concepto de Hiperespacio, denominándolo Efecto Jonasoidal o 
Planoforma. La Planoforma es una especie de espacio no euclidiano 
bidimensional, que se atraviesa mediante una serie de “saltos”. El problema 
es que se encuentra habitado por unas formaciones energéticas 
destructoras, llamadas Dragones, que toman a las naves como presa de 
caza. Para defenderse, las naves utilizan armas —-los transfixores— que 
deben ser manejadas por telépatas asociados mentalmente con gatos, cuyos 
reflejos cazadores son invalorables ya que una batalla, en ese ámbito más 
rápido que la luz, no supera las milésimas de segundo. 


¿Podría suceder que, además de las dificultades de viajar mas rápido que c, 
haya que enfrentar problemas como los descritos en esas dos obras? 


Las hipótesis de Niven 


En Mundo Anillo, Larry Niven plantea que la Teoría de la Relatividad no 
tiene vigencia en todos los puntos del Universo, sino sólo en el interior de 
Singularidades, o deformaciones de espacio-tiempo. Cada estrella o 
sistema múltiple genera su propia singularidad, que es más o menos 
extensa en volumen de influencia según la masa de la (o las) estrella/s 
interviniente/s. Por ejemplo, la singularidad del Sistema Sol (o singularidad 
local) actúa en un radio de ocho horas-luz del Sol. 


Dentro de una singularidad, ninguna nave puede alcanzar c: desaparecería 
en el intento; por consiguiente, se utilizan sistemas de navegación 
convencionales (Niven sugiere, a lo largo de la obra, motores de fusión, 
reactores Bussard y velas de fotones). Pero una vez en el “espacio libre” no 
es difícil superarla tantas veces como se necesite con un hiperreactor. 


No se describe mucho al hiperreactor, tan sólo como “una masa de metal 
verde y bronce” que ocupa por lo general un tercio del volumen de la nave, 
y que en navíos particularmente veloces puede llegar al noventa y cinco 
por ciento del total. Tampoco se menciona su fuente de energía, pero el 
autor compensa esta falta de manera elegante, contando que los hombres 
no han inventado este sistema de propulsión, sino que se lo compraron a 
extraterrestres (los forasteros y titerotes) que también se encargan del 


mantenimiento de las naves. Por lo tanto, la Humanidad emplea una 
tecnología que no está obligada a comprender del todo. 


Una nota interesante es que las naves —por lo común de manufactura 
titerote— tienen cascos transparentes, lo que evita la necesidad de 
ventanas, sin sacrificar nada de la resistencia estructural. Sin embargo, 
cuando la nave se desplaza en el hiperespacio, esta virtud se vuelve un 
problema, pues los tripulantes pueden mirar la Zona Tenebrosa, y eso los 
puede enloquecer. Esto obliga a tapar el casco con paneles o una buena 
capa de pintura. 


En La Paja en el Ojo de Dios, escrita junto a Jerry Pournelle, Niven 
muestra una variante de lo anterior. Cerca de las estrellas siguen rigiendo 
las limitaciones dadas por Einstein, pero existen ciertas líneas de equilibrio 
de potencial energético y gravitatorio, por las cuales se puede circular a n 
veces Cc. Los nodos de unión de esas líneas son puntos troyanos, zonas 
donde la influencia gravitatoria de los cuerpos celestes de un sistema 
estelar se encuentran en relativo equilibrio (existen puntos troyanos en la 
órbita de Júpiter, y en la órbita lunar, los llamados Puntos de Lagrange, en 
especial L4 y L5). 

Una nave sólo necesita estar en el punto exacto de equilibrio gravitatorio 
dentro del punto troyano, para poder activar el Impulsor Alderson y 
“Saltar” al punto troyano más próximo... según la línea equipotencial que 
haya tomado. No se puede elegir una “trayectoria de salto”. Por 
consiguiente, cada nave tiene su equipo de navegación con mapas precisos, 
donde se determina al detalle las líneas hiperespaciales, y se elige así la 
sucesión de saltos más conveniente para llegar a destino. 


La mayor parte de las líneas no son estables, cosa lógica pues el equilibrio 
gravitacional depende de la posición y masa de los cuerpos que influyen 
sobre un punto cualquiera del Cosmos. Eso obliga también a tener un 
conocimiento detallado de todos los cuerpos celestes de los sistemas 
planetarios que las naves encuentran en sus viajes, y a cálculos continuos 
de trayectorias, evaluando la posibilidad o no de saltar según las 
configuraciones planetarias de la zona de vuelo. 


Este método de navegación constituye un elemento importante de la 
historia, en donde se describe que la Humanidad ha retomado la 
aristocracia y los modismos imperiales del siglo XIX. Así como los barcos 
de Su Majestad Británica debían considerar en mapas a las corrientes, las 


mareas y los vientos de los océanos, en la obra las naves mercantes del 
Imperio del Hombre navegan entre las estrellas siguiendo las rutas 
hiperespaciales, cuidando de que los planetas estén en la configuración 
adecuada para que el viaje sea eficiente, y dejando el uso de los peligrosos 
e inestables puntos troyanos temporales para las naves de la Flota Imperial. 


Una cosa interesante es que, en los instantes posteriores al Salto, tanto la 
tripulación como las computadoras de una nave se encuentran en un estado 
de desorientación y confusión total. A tal grado llega eso en las 
computadoras, que en el instante previo al Salto se las desconecta para 
evitar problemas de navegación al reingresar en el espacio normal, y se 
prefiere la navegación manual. 


Sorprendentemente, al revés que en muchas de las obras que tocan este 
tema, la fuente de energía que permite el Salto es un reactor de fusión, algo 
relativamente modesto, energéticamente hablando. ..y tecnológicamente 
viable. Asimismo, las naves no disponen de gravedad artificial, ni de 
formas agraciadas. Por lo general son toscos cilindros giratorios, que 
simulan tracción gravitatoria por fuerza centrífuga y que dejan de girar 
cuando reciben una gran aceleración para no dañar su estructura interna. 
Además los autores se ingenian mostrando detalles que dan un toque de 
realidad al entorno, muy superior al de historias que describen tecnologías 
más refinadas... pero también fantasiosas, como por ejemplo... 


...la Warp Drive! 


Este medio para conseguir velocidades hiperlumínicas se hizo popular con 
la serie Star Trek, y su concepto se fue desarrollando a medida que la serie 
televisiva evolucionó con el tiempo. 


En el universo de Star Trek, la Warp Drive fue desarrollada por Zefram 
Cochrane, quien con un equipo de ingenieros reformuló muchos conceptos 
de física e ingeniería, desarrollando otros nuevos, consiguió desarrollar un 
motor interestelar por el año 2061, y posteriormente fue uno de los 
fundadores de la Flota Estelar. 


En esencia, un impulsor Warp es un generador de campo, con la capacidad 
de distorsionar (de ahí el término warp) el continuum espacio-temporal que 


lo rodea. Es posible aprovechar esa distorsión para enviar la nave en cierta 
dirección, a una velocidad muy alta. 


Los primeros impulsores Warp, según la “historia” de Star Trek, generaban 
un único campo en forma pulsátil, lo que apenas permitía a las naves llegar 
a C, pero que permitió la creación de colonias interestelares en estrellas 
cercanas al Sol. 


El poder superar c, incluso en varios grados (los distintos niveles de Warp) 
se consiguió cuando se pudo hacer que los motores generaran varios 
campos superpuestos entre sí, cosa de que uno actuase sobre el otro, 
incrementando el impulso. En vez de generar un campo pulsátil alrededor 
de la nave, el motor genera campos en forma sucesiva: a medida que se 
emiten, se expanden (a una velocidad entre 0,5 y 0,9 c) y se diluyen a lo 
largo de la trayectoria de la nave, dando “apoyo” a los campos generados 
inmediatamente después (cosa que podría visualizarse como una tremenda 
“estela” de distorsión espaciotemporal tras la nave, como la estela de una 
lancha a alta velocidad sobre el mar). Para generar mayor impulso, se 
genera un número mayor de campos por unidad de tiempo. 


A medida que se va ganando impulso, se puede ir pasando de un nivel o 
factor Warp a otro superior, con mayor velocidad y consumo de energía. 
Cada factor Warp tiene una equivalencia igual a determinado número de 
Cochranes (unidad en que se mide el consumo de energía para obtener la 
tensión de un campo Warp, capaz de proporcionar una velocidad igual a c). 
De aquí se desprendería, por ejemplo, que una nave que se mueve a un 
factor Warp 2, equivalente a 10 Cochranes, estaría desplazándose a 10 
Veces C. 


Según el Manual Técnico de la Enterprise NCC-1701D, los valores 
aproximados para los factores Warp enteros son: 


1 Cochrane 

10 Cochranes 
39 Cochranes 
102 Cochranes 
214 Cochranes 
392 Cochranes 
656 Cochranes 
1024 Cochranes 
1516 Cochranes 


Warp 
Warp 
Warp 
Warp 
Warp 
Warp 
Warp 
Warp 
Warp 
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No hay un Warp 10. O mejor dicho, Warp 10 es un límite que no se puede 
sobrepasar y que se puede tomar como “velocidad infinita”. A medida que 
una nave se acerca cada vez más a Warp 10, su impulso se incrementa a 
niveles exponenciales, pero también su consumo de energía (con todo, la 


Enterprise puede llegar a Warp 9.6 durante tramos cortos de vuelo). Por 
otra parte, cuando se pasa de un factor Warp a otro, el consumo de energía 
para el impulso crece en un valor pico, que a medida que se sube por la 
escala es más violento, y eso ocasiona una creciente pérdida de 
rendimiento en los motores. 


Conviene aclarar que lo descrito corresponde a la escala de velocidad Warp 
de la serie Star Trek: The New Generation. En episodios de series 
posteriores (como Star Trek: Voyager) esta escala cambia un poco, 
permitiendo factores máximos de Warp 15 aproximadamente. Esta 
recalibración de la escala Warp se hace con las nuevas series que van 
apareciendo, argumentando que a medida que avanza el tiempo, en el 
universo de Star Trek la impulsión Warp se va perfeccionando y eso motiva 
la variación de las escalas. 


Los valores de equivalencia de Warp no siempre se cumplen. Dependen de 
las condiciones interestelares presentes en la trayectoria de vuelo (densidad 
de los gases y la materia interestelar, campos electromagnéticos presentes 
en la galaxia, fluctuaciones en el ámbito subespacial —léase hiperespacial 
— y fuerzas de “arrastre cuántico” o de resistencia al avance 
hiperlumínico). 

Para aquellos habituados al ambiente aeronáutico, hay un paralelismo 
interesante entre los factores Warp y los índices de número de Mach, donde 
los valores varían en función de las condiciones atmosféricas durante el 
vuelo. En particular, el concepto de “arrastre cuántico” es sospechosamente 
parecido al drag, o resistencia aerodinámica al avance de una aeronave. 


Agujeros Negros 


En Contacto, Carl Sagan propone la existencia de una civilización 
galáctica, compuesta por muchas razas inteligentes, más antiguas y 
poderosas que la especie humana. Esa civilización es tan avanzada que 
genera agujeros negros, usándolos como túneles para que las naves se 
muevan por la Galaxia a velocidades tendientes a infinito, en una suerte de 
líneas de subterráneo galácticas. 


Sagan propone que los “túneles” son puentes de Einstein-Rosen, también 
llamados “agujeros de gusano”. Como los agujeros de gusano son 
inestables, pues generan tremendas presiones gravitacionales y se tienden a 
deformar y contraer, se les da una tensión interior que los mantiene 
estables, cosa de servir para el transporte de masas. Como en el interior de 
un agujero negro las leyes de la Física pueden trastocarse, no hay dificultad 
en ir más velozmente que c, tanto como se quiera. 


En la obra, esta civilización galáctica se conecta con nosotros mediante un 
mensaje radial, que se debe traducir, y que incluye los planos de una 
máquina que permite enviar emisarios de la Humanidad hacia esa 
civilización. Tal máquina es sólo una cabina, sin ningún tipo de comando, 
con una serie de blindajes orgánicos y metálicos para proteger a los 
ocupantes de las radiaciones que puedan existir dentro de los “túneles”. 
Además el conjunto se encuentra rodeado por varias esferas concéntricas, 
que giran en vacío y bajo levitación magnética en diferentes direcciones 
ortogonales. Todo el conjunto está construido con materiales raros (erbio, 
niobio), y en el mensaje se incluyen los procesos metalúrgicos y/o físico- 
químicos para poder obtener las piezas. Uno de sus componentes es un 
tremendo generador de campo magnético, y la fuente de energía no se 
menciona, pero se sugiere que es energía eléctrica proporcionada en forma 
externa. 


Al encenderse la máquina, y cuando las tres esferas giran a una velocidad 
límite, se generan las condiciones para generar el extremo de un “túnel”. 
La cabina “cae” en ese extremo y sale disparada por el puente de Einstein- 
Rosen hacia el otro extremo, a n años-luz, a una velocidad muy superior a 
Cc. Sagan no explica cómo se determina la unión con ese “otro extremo”: la 
máquina funciona bajo principios que los hombres no conocen, y de los 
cuales no reciben ninguna explicación. 


Considerando que el aparato no tiene comandos, y que su desplazamiento 
es de tipo lineal, sólo entre extremos de un “túnel” (sin importar aquí la 
longitud que éste tenga), no caería en la categoría de “nave”, pues en 
principio uno no puede elegir a dónde ir. Pero el método de transporte es 
una alternativa interesante al concepto clásico de moverse a voluntad, 
como en un velero entre las estrellas. ¿Será quizás así un viaje interestelar 
en el futuro, un entrar y salir de un ascensor? 


La Teoría de la Simultaneidad 


En Los Desposeídos, de Ursula K. Le Guin, se describe la vida de un físico 
llamado Shevek, que logra describir la Teoría de la Simultaneidad, una 
teoría que incluye como caso particular a la Teoría de la Relatividad (así 
como ésta toma como caso puntual a la física newtoniana). 


En esta teoría se postula que nuestro concepto de tiempo es una ilusión. El 
sustrato del Universo es atemporal, una suerte de eterno presente, donde 
están a mano todos los objetos, todos los movimientos e intercambios de 
energía pasados, presentes y futuros. Un Todo donde todo coexiste, algo 
muy coherente con la postura taoísta que la autora describe en muchas de 
sus obras. 


Si fuera posible acceder a ese sustrato universal, sería posible alcanzar una 
velocidad infinita. En un intervalo infinitesimal determinado, por ejemplo, 
yo podría estar en un punto y simultáneamente en otro, a cientos de años- 
luz de distancia. 


Considerando este planteo, Shevek desarrolla una serie de ecuaciones de 
campo que permiten la posterior construcción del ansible, que no es un 
transportador, sino un comunicador. Podríamos imaginar a un ansible como 
una especie de notebook, donde en el momento en que escribimos HOLA, 
simultáneamente se genera la palabra en la pantalla de otro ansible, a una 
distancia tan larga como se quiera. Por supuesto, aquí también hay 
preguntas sin respuesta: ¿cómo hace mi ansible para interactuar con el 
ansible X y no con el Z? ¿O acaso todo mensaje enviado por un ansible se 
ve en las pantallas de todos los ansibles que existan en el Universo, algo así 
como un Chat interestelar? 


En obras más recientes de la autora, los discípulos de Shevek consiguen el 
viaje instantáneo, al cual denominan “Churten”, pero, al parecer, eso no 
pasa de ser un recurso narrativo. 


Un recurso parecido al de esta teoría es descrito por Cordwainer Smith, con 
el nombre de Espacio 3. Para viajar por ese ámbito no hacen falta naves ni 
tecnología, y las comunicaciones son inmediatas, casi mágicas. Eso 
permite al autor usarlo como escenario de místicas revelaciones, dentro del 
complejo contexto de sus obras. Lamentablemente, Smith fallece antes de 


poder desarrollar esta idea, que puede apreciarse en el cuento “El Barco 
Ebrio”. 


¿Es viable una teoría como ésta? 


Existe un efecto relativístico, conocido como paradoja EPR, que quizá sea 
una demostración de la Teoría de la Simultaneidad. Dicho efecto se 
verificó en 1972 y 1981. El experimento consistió en lo siguiente: se 
dispone de una fuente de luz, que emite fotones en direcciones opuestas. 
Ambos flujos de fotones pasan por pantallas polarizadoras (que filtran 
aquellos fotones cuyas ondas no están alineadas con ellas) antes de llegar a 
detectores. Si las pantallas tienen diferente polarización, los detectores 
marcan una diferencia entre ambos extremos. El experimento confirmó que 
el cambio de polaridad en una pantalla afecta también a los fotones que 
pasan por la otra. ¿Cómo saben los fotones que se mueven hacia la 
pantalla A que se produjo un cambio de polarización en la pantalla B, en 
forma prácticamente instantánea, sin haber tenido contacto alguno con la 
pantalla B o sus fotones? 


Esto aún no tiene explicación. Al parecer no nació todavía un Shevek que 
nos pueda dar las ecuaciones necesarias... pero esta no parece ser la única 
condición para obtenerlas. 


A lo largo de la obra, uno sospecha que no alcanza la mente de Shevek 
para llegar a la Teoría. Shevek mismo es el producto de una raza que no es 
humana (el mundo de Shevek, Anarres, gira en torno a la estrella Tau Ceti), 
nació en una sociedad anarquista, que no tiene algo equiparable en la 
Tierra, sus referentes históricos son distintos, su lenguaje, su matemática, 
su física tienen un enfoque diferente. Pero por sobre todo —considerando 
que los detalles de la Teoría no difieren mucho con los de su postura ante la 
vida— tiene distinta forma de pensar. 


Para mí, esto no es ocioso. La Teoría de la Relatividad, al fin y al cabo, no 
habría surgido si Einstein hubiera encarado sus análisis con la visión 
convencional de su época. El enfoque revolucionario de su Teoría fue lo 
que pateó el tablero de la Física, y en base a los productos de ese enfoque 
podemos soñar con volar a las estrellas. 


Para poder cumplir ese sueño, ¿alcanzará con tener el punto de vista que 
Einstein nos dio? ¿O deberíamos adoptar una forma de pensar totalmente 


diferente? 


Conclusiones 


Podríamos resumir las características generales de un vuelo interestelar a 
velocidades superiores a c, con los siguientes puntos: 


e Para ir mas rápido que c, una nave debe generar un campo en torno a 
ella, deformando el espacio que la rodea. Ese campo exige una fuente 
de energía muy potente (energía de fusión, reacción materia- 
antimateria). 

e El campo sólo se puede activar bajo determinadas condiciones, muy 
estrictas (lejos de masas planetarias, en zonas de baja influencia 
gravitacional), y se debe tener cuidado de los efectos colaterales que 
provoque, o los efectos que la marcha de la nave pueda provocar 
(“estelas” de distorsión del espacio-tiempo, alteración de órbitas de 
cuerpos celestes). 

e El uso del campo implica por lo menos un desarrollo científico y 
tecnológico muy superior al que nosotros tenemos hoy. No se descarta 
que ese desarrollo incluya formas de pensar (y de hacer las cosas) 
revolucionarias respecto de las actuales. 


De los puntos 1 y 2 se pueden deducir muchas cosas. Por ejemplo, una 
nave que cumpla esas condiciones no puede tener cualquier forma, a menos 
que tengamos tecnología realmente avanzada: si se quiere tener un 
rendimiento elevado, para desperdiciar lo mínimo posible la fuente de 
energía disponible, al generar el campo convendría usar como antena al 
propio casco, y éste debería tener formas lisas y/o redondeadas para evitar 
pérdidas de campo (o sea, la nave debería tener forma esférica, elipsoidal o 
de platillo... Con ésto los entusiastas de los OVNI se frotarán las manos). 


Además, al menos las primeras naves deberán ser grandes. Si las 
condiciones de vuelo hiperespacial se brindan sólo en puntos muy 
particulares del espacio, habrá que localizarlos. Eso forzosamente deberá 
implicar un tiempo de búsqueda muy alto (imagínense plantados en medio 
de un sistema solar desconocido: no alcanza con saber en torno a qué 


estrella o sistema de estrellas estamos orbitando, tenemos que estar seguros 
de la existencia de planetas, saber en qué plano se mueven, qué órbitas 
siguen, al menos la masa de cada uno, evaluar la influencia gravitatoria del 
sistema para ver cómo afecta a los puntos de Salto, dónde están esos 
puntos, verificar si nos sirven o no... un trabajo de meses o años, se tenga 
el equipo que se tenga, un sistema solar ocupa mucho espacio para conocer 
todo de él en pocas horas). La nave debería poder mantener a su tripulación 
todo ese tiempo, y eso lleva a pensar en una especie de ciudad volante, con 
ecología propia (al menos como complemento de los sistemas de 
supervivencia). 


Si ya de entrada se plantea que la nave deba tener un gran tamaño, sería 
conveniente que tenga también gran capacidad de carga, para poder 
justificar en algo su elevado costo de construcción. Por ejemplo, podría 
tener capacidad para asentar una pequeña colonia en algún mundo 
potencialmente habitable (digamos 100 personas con un equipo que les 
permita establecerse), permaneciendo un tiempo en órbita para 
proporcionar asistencia hasta que la colonia quede asentada. Muy 
posiblemente deberá llevar naves auxiliares para facilitar el desembarco de 
los colonos (no creo que tengamos el Rayo Transportador de Star Trek 
hasta dentro de mucho tiempo, pues según las ciencias actuales algo así es 
imposible). Eso obliga a tener a bordo un hangar, depósitos de 
combustibles, talleres de mantenimiento, bodegas, alojamientos... todo eso 
protegido por sistemas duplicados o triplicados, cosa que aumenta el 
volumen y masa de la nave, y también su mantenimiento. 


El conjunto no sería muy diferente de algo como la Enterprise de Star Trek: 
The New Generation, al menos en la cuestión de tamaño. ¡Estamos 
hablando de una escala de centenares de metros, quizá kilómetros! ¿Qué 
infraestructura debería tener la Humanidad para poder construir y mantener 
una pequeña flota de semejantes monstruosidades? Por lo menos, haría 
falta una serie de astilleros en órbita alta terrestre, pues tales naves no se 
podrían construir en la superficie de un planeta, salvo en la superficie de la 
Luna. Imaginemos entonces colonias orbitales, ciudades y zonas mineras 
en la Luna, centenares de personas viviendo en el espacio, todo un servicio 
de transportes y comunicaciones solamente para mantener eso (no tocamos 
acá la construcción de naves interestelares). Hoy en día, en todo eso 
estamos apenas en pañales. En comparación, la estación orbital Mir y sus 


tribulaciones parecen los problemas de un chico con una bicicleta a la que 
se le salió la cadena. En verdad, nos falta mucho. 


Consideremos también la administración de todas las colonias en torno a 
otras estrellas, el saber en qué anda cada nave, el seguimiento en tareas de 
cartografía y colonización, que llevan años. No alcanza con tener ansibles. 
Para poder mantener una tarea de esta envergadura, para siquiera estudiar 
como encarar este problema, la Humanidad debería tener al menos una 
organización capaz de llevar adelante todo esto durante siglos, una 
sociedad muy estable, capaz de enfocar sus energías a la expansión 
interestelar. Y esto nos lleva al punto 3. 


Si ese punto no se cumple, por más teorías que inventemos, por más 
tecnología que tengamos, los viajes estelares no se podrán realizar, a menos 
que pase algo muy inesperado (una asistencia extraterrestre, por ejemplo), 
cosa por el momento improbable. El Universo es muy grande, muy vasto en 
tiempo y espacio para poderlo encarar sin estar a su altura. Si la sociedad 
humana es un sistema, éste debe estar muy bien organizado, tener un 
elevado rendimiento en todo lo que haga, pues no debe desperdiciar 
esfuerzos. En eso, ¿cómo estamos hoy? 


No nos engañemos, nuestra gloriosa civilización es terriblemente primitiva. 
Tras tres mil años de historia (por lo menos), frente a la escala del Cosmos 
todos somos chicos, apenas sabemos gatear, mirar, hablar, razonar. No 
sabemos trabajar en equipo, seguimos siendo presa de nuestros propios 
miedos, de nuestros mezquinos deseos, no sabemos compartir, nos cuesta 
comprendernos unos a otros. Las sociedades que hemos creado son 
desequilibradas e injustas. Vivimos gran parte de nuestra vida corriendo 
por cosas que no nos deberían faltar: comida, ropa, un techo, educación, 
trabajo. Gran parte de la especie humana no consigue nunca todo eso. Cada 
una de las personas que lea esta nota es verdaderamente afortunada, por 
más problemas que tenga, al menos tiene las herramientas para construir 
algo pequeño, para poder soñar. ¡La mayor parte de la Humanidad no 
puede permitirse el lujo de soñar con nada, sólo con poder vivir! 


Si la Humanidad sueña con llegar a las estrellas, primero debe poner su 
casa en orden. Mientras no hagamos una sociedad eficiente y estable, que 
asegure una vida digna a todos los hombres, mientras no solucionemos 
nuestros problemas psicológicos, sociales, económicos, ecológicos, la 
puerta hacia las estrellas quedará cerrada. La llave para abrirla no es 


ningún invento, ningún descubrimiento. En su esencia, está dentro de 
nosotros mismos, la generamos entre todos, poco a poco, todos los días, 
con alegría y tristeza, sufrimiento y dolor. El poder cumplir ese sueño está 
en nuestra mente y nuestro corazón. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 


Alejandro Alonso y Andrés “Agudo” Urtubey 


Diario de exploración, fecha 8-11-2045. 


“Respondiendo a un mensaje de auxilio en este sector, y después de meses de actividad en 
el ciberespacio, hemos dado con una inexplicable estructura virtual dentro del cuadrante 
Axxo-Zetis del Ciberespacio. 


La mejor descripción que se podría hacer es de Ruinas Virtuales. Según nuestros 
registros, en esta depresión se asentó en otros tiempos un ente denominado Garrafa 
Virtual”. 


Diario de exploración, suplemento. 


“Finalmente hemos dado con el código de acceso. Transcribo: S.A.N.J.O.S.E.5. Hemos 
combinado nuestros detectores con la base de datos históricos a fin de reconocer las 
distintas dependencias virtuales de este engendro: Vivero, Zona de compresión, Túnel 
diacrítico eptagónico, Espaciopuerto, Laboratorios varios, Centros de mando, Depósitos, 
Salas virtuales... Resulta difícil explicar qué evento pudo haber dado al traste con tanta 
tecnología. Lo que es aún más inexplicable: ¿¿para qué diablos servía??” 


Spawn, el demonio está en todos 
lados 


Una de las películas más importantes del año será sin duda Spawn. Pronto 
se lo verá en las carteleras del Centro. La sección de espectáculos de 
diarios y revistas nos atormentará con su imagen y seguramente usted se 
preguntará, como sucede siempre en estos casos, ¿Quién diablos es este 
tipo? 

Spawn es un personaje creado por Todd McFarlane, un excelente dibujante 
que alcanzó su primera popularidad con su recreación anatómica de Spider- 
man (¿Recuerdan al hombrecito de pijamas rojas que se columpiaba entre 
los rascacielos con su tela de araña?). Todd le dio un tono sombrío, lo dotó 


de unos grandes ojos blancos que “brillaban” en la oscuridad... Pero 
bueno, no nos desviemos del tema. Spider es asunto para otro artículo. Lo 
que sí interesa ahora es que el Spider de McFarlane tuvo un gran éxito 
comercial y dotó al artista de un gran número de seguidores. 


Por los 90, Todd y otros artistas reclamaron a la 
Marvel mejores condiciones de trabajo y fueron 
echados. Y así, como un justiciero infernal, 
McFarlane, creó su propia compañía, Image. 
Compañía que hizo temblar a los antiguos jefes de su 
dueño. Y, para inaugurarla, no tuvo mejor idea que lanzar su obra cumbre: 
el próximamente famoso Spawn. 


La historia de este héroe comienza cuando el Teniente 
Coronel Al Simmons de la Agencia de Inteligencia de 
los U.S.A., personaje conocido por salvar la vida del 
presidente, decidió abandonar su empleo y fue 
misteriosamente asesinado. Sus sucios trabajos “en 
nombre de la democracia” lo enviaron directamente al Infierno donde 
Malebolgia (algo así como el Diablo) le ofreció un pacto. El pacto 
consistía en que él se transformara en un spawn, un soldado que lucharía en 
la guerra contra el Cielo, a cambio de regresar a la vida. Simmons aceptó 
ingenuamente y al resucitar se dio cuenta del engaño: había regresado al 
mundo de los vivos cinco años después de su muerte, con el cuerpo 
totalmente desfigurado y con un arsenal de poderes ilimitados. Decidió 
acercarse a su Casa para ver a su esposa, Wanda, y descubrió que ella se 
había casado con su mejor amigo y que esperaba lo que Al jamás había 
podido darle: un hijo. 


Furioso por el engaño, escapó hacia las profundidades de un barrio 
marginal. 


Y así fue el origen de esta nueva versión de la famosa leyenda de Fausto. 
Pero esta vez el Fausto no es un hombre común y corriente sino un 
monstruo lleno de poderes y una energía limitada. Energía que cuando se le 
acabe lo hará regresar al infierno nuevamente, donde engrosará las filas de 
los Hellspawn, el ejército contra el Cielo. 


En sus primeros números, Spawn se entera que Wym, su antiguo jefe, fue 
quien contrató a un cazador para asesinarlo. El cazador se llamaba Chapel, 


actual líder de los Youngblood —un grupo de héroes de la 
Image— y fue desfigurado por Spawn. 


Por esas mismas fechas aparece otro de los enemigos clásicos, 
Violator, un demonio mandado por Malebolgia para controlar a 
nuestro héroe. Pero Violator, celoso por la jerarquía que tienen 
los Hellspawn en el infierno, trata de boicotearlos matando a grandes jefes 
mafiosos para incriminar a Spawn. Pero el boicot le sale mal y Malebolgia 
lo condena a permanecer en la tierra convertido en un indefenso payaso. 


- 


Spawn trató desesperadamente de adoptar una 
apariencia más humana, pero no lo logró. La forma 
más parecida que pudo alcanzar fue la de un 
hombre blanco pero no le servía. Él era negro. 


Chapel trata de suicidarse para entrar en dicho ejército pero falla y es 
regresado a la tierra de los mortales para expiar sus pecados. 


Un maníaco religioso, The Curse, que reemplazó casi todo su cuerpo con 
componentes mecánicos, comenzó a atacar a Spawn poniendo a los vagos 
con los que convivía en su contra. Al final, para demostrar su poder y que 
todos le temieran, Spawn lo crucificó contra la pared de un callejón, 
formando una grotesca figura de Cristo. 


Luego tuvo un enfrentamiento con Angela, un ángel cazadora que vaga por 
la tierra cazando a las huestes del infierno. Spawn la venció 
dificultosamente encerrándola en un espacio interdimensional. 


Y la historia continuó llena de trampas, vendettas y misterios, muchos de 
los cuales aún no se esclarecieron completamente. Hasta hubo un número 
en donde Spawn para poder ganar la batalla toma como prisionera a Dios 
(el “prisionera” no es ningún error). 


Para finalizar con esta parte y sumergirme directamente en la película, 
debo decir que la serie, en sus comienzos, tuvo muy malas críticas que lo 
llevaron a recurrir a la ayuda de grandes guionistas como Neil Gaiman (el 
creador de la hermosa Angela), Alan Moore y el genial Frank Miller 
quienes, además de apuntalar la serie a niveles altísimos, crearon 
verdaderas obras de arte llena de magia, fantasía y esoterismo. 


La película va a hacer un pequeño resumen del origen de Spawn e irá 
directamente al grano. 


Wynn, luego de matar a Simmons, planea dominar el 
mundo y para eso planta poderosas bombas en las 
ciudades más importantes del globo. Engañado por el 
Payaso Violator, se conecta el detonador al corazón, 
planteándole un gran dilema a Spawn. Si lo mata o si 
muere accidentalmente las bombas explotarán. 


Este es el argumento de la película. No es mucho pero los productores 
prometen que será una experiencia que no olvidaremos fácilmente. “Para 
comenzar —dicen— los efectos especiales no son sólo para mover un 
dinosaurio y que la gente salga del cine maravillada por lo real del 
gigantesco reptil y ni se acuerde de la historia”. 


Todos los responsables afirman que “los efectos 
especiales sirven para la historia y no la historia para 
los efectos como en muchos de los actuales films de 
moda”. Y como prueba de su sinceridad nos piden que 
echemos una mirada a la lista de actores, “actores de 
verdad —siguen afirmando sin riesgo de parecer modestos— no las 
superestrellas de Hollywood a las cuales hay que llenar de “regalitos” para 
que actúen y modificar la historia a su gusto”. 


Haciéndoles caso chequeé la lista de personajes y leí críticas en páginas 
extranjeras. Todas coinciden que el mérito se lo llevan Martin Sheen con su 
genial interpretación de Wynn (según muchos, un verdadero mafioso) y 
John Leguizamo, conocido por hacer de Luigi en la terriblemente mala 
Mario Bros., en la interpretación del payaso. 


Como dato anecdótico puedo comentar que varios nombres se barajaron 
para ese villano. Nombres como Robin Williams. Pero todos fueron 
descartados porque esos actores tienen un carisma de buenas personas y no 
iban a asustar a nadie. “Esto se vio en El Acertijo de Batman Forever que 
no convenció a nadie”, argumentan los responsables. 


En aspectos generales, por lo que el productor deja entrever, la película 
tendrá una ambientación muy nihilista y un argumento seguido paso a paso 
por el mismo Todd McFarlane, lo cual, conociendo el amor que este artista 
tiene por su obra, asegurará que no se hayan desviado mucho. 


Como curiosidad puedo decir que el actor que interpreta a Spawn no es 
negro como en el comic y, esto es lo más gracioso, para que pudieran bajar 


la clasificación de la película debieron insertar varias escenas con un 
perrito. Este último detalle hace reir incluso a los productores. 


Como nota final comento que varios medios de países donde la película fue 
estrenada estuvieron de acuerdo en que es casi una Obra maestra llena de 
suspenso, acción, diversión y, sobre todo, un argumento más que 
convincente. 


La ola Spawn se extendió a los dibujos animados. HBO, en Estados 
Unidos, sacó en Mayo del 97 una tanda de 6 capítulos. Según comentan 
por esas latitudes, la serie animada tiene una técnica parecida a Batman con 
escenarios más oscuros y escenas más violentas. 


El dibujo es tan violento que lo deben pasar a la noche y poner un mensaje 
de restricción. Esperemos que lleguen rápido (llegará al HBO latino en los 
primeros días del 98, casi seguramente los días sábado). 


Y, como no podía faltar, también han hecho una versión de videojuego 
sobre este personaje. Quienes lo jugaron concuerdan que el juego no es 
muy original, casi el típico juego de plataformas, y que, pasado un tiempo, 
aburre. Para los interesados está disponible por ahora sólo para NES. 


Dago, el boom del jenizaro 


Por Agudo 


Allá por el lejano número 57 de esta revista, Rubén Lodi se despachó con 
un animoso artículo narrando la primera parte de la serie Dago, una 
historieta de Robin Wood-Salinas, publicada por Columba como 
recopilación en el Tomo 1. Desde entonces, Dago se volvió una luminaria 


en Italia pero por aquí siguió el mismo camino tambaleante que el resto del 
material nacional. Es por esto que sorprende su reaparición de una forma 
tan contundente. 


Para empezar, Columba editó desde entonces dos tomos más que retoman 
la historia donde acabara el primero. 


Dago, esclavo de Hussein Bey —uno de los enemigos de Barbarroja— cae 
en desgracia por enésima vez cuando éste muere, y es capturado por una 
horda de beduinos del desierto. Así conoce a Orbashá, el león del desierto; 
un temible y orgulloso líder de bandoleros que se ríe a la vez del Sultán y 
de Barbarroja. Orbashá resulta tener un pasado de traición y muerte muy 
similar al de Dago, con la salvedad de que en vez de resultar esclavizado se 
dedicó a hostigar a los turcos escondiéndose en el desierto inmisericorde. 
Pronto cae él también bajo la fría sombra de la presencia de Dago. Sin 
demostrar interés ni emoción alguna, Dago salva la vida de Orbashá, 
dejándolo sumido en la inquietud. ¿Quién es este misterioso esclavo 
cristiano? Un feroz luchador, inquebrantable pero astuto en el arte de 
sobrevivir, un duro e irónico ser con odio en la mirada y muerte en el 
corazón. Dago se convierte en un bandolero más pero siempre es vigilado y 
hasta odiado por Orbashá. En un enfrentamiento con Mustafá Bey, el peor 
enemigo de Orbashá, Dago cae prisionero; pero Orbashá, comprendiendo 
que en realidad éste era lo más cercano a un amigo que podía tener, se 
dispone a liberarlo, corriendo incluso el riesgo de dejar libre al mismo 
tiempo a Mustafá Bey, a quien había capturado. 


Tras algunas penurias y muchas muertes, Dago es 
liberado y retorna al desierto a compartir su amistad. Allí 
se encuentra con los Olvidados de Dios, los tuaregs, 
otros árabes con quienes los beduinos no se encontraban 
muy a gusto, y su jefe, Oul-Adouin, también un terrible 
guerrero que no tardó en reconocer en Dago a un igual. 
Este encuentro forjó una poderosa alianza que habría de pesar a los turcos. 
No obstante, en el furor de la batalla Dago vuelve a caer prisionero y el 
destino lo aleja de su amigo que lo cree muerto. 


Tratando de escapar, Dago vuelve a pasar por las peores penalidades antes 
de ser recapturado y esclavizado de nuevo. Enviado a los depósitos de 

pólvora, Dago conoce nuevos tormentos y finalmente vuelve a encontrarse 
con el beylerbey Barbarroja, a quien, para no perder la costumbre, salva la 


vida. Pero Barbarroja no llegó a ser quien era desconociendo las 
profundidades del alma humana. Fino evaluador de hombres, éste se da 
cuenta inmediatamente de quién y qué es Dago y decide que el riesgo es 
demasiado grande. Aquí, inesperadamente, la suerte toca a Dago 
proporcionándole su primera oportunidad de venganza. Kalandrakis, el 
mercader griego, uno de los conjurados responsables de la muerte de la 
familia de Dago, se encontraba en el palacio de Barbarroja, y allí mismo 
muere en circunstancias que pronto harán temblar a los otros tres traidores. 
Sin embargo, Barbarroja se decide a dejar vivir a Dago enviándolo a servir 
al Sultán en su cuerpo de jenízaros en Constantinopla. En el viaje 
subsiguiente, Dago conoce al misterioso Kerim Bey, azote de los mares, 
quien ocultaba debajo de una máscara de oro el hecho de ser una hermosa 
mujer que pronto sucumbe ante su porte y presencia. Al llegar, también 
conoce al Gran Visir Ibrahim, el más poderoso y astuto de los sirvientes del 
Sultán, y a su peor enemiga, Roxelana, la esposa favorita del Sultán. 
Encontrándose entre estos dos ambiciosos oponentes, Dago retoma su 
costumbre y evita que el primero caiga en una artera trampa de la segunda. 
Así comienza una nueva vida como jenízaro y abandona para siempre la 
piel del esclavo. Entre los jenízaros, la crema y nata del ejército otomano, 
aprende más de las artes del guerrero y conoce al Gran Cerdo, con el que 
entabla amistad. 


Siguiendo con la publicaciones, y como anunciáramos en 
nuestra charla con nuestro amigo Pablo Muñoz, Publitec 
lanzó el primer número de la nueva revista de Dago, 
enmarcada en la colección Robin Wood Presenta. Un 
especial de 80 páginas traducido del italiano, con dibujos 
de Canelo. 


En este caso, la historia es más difícil de seguir dado que muchas cosas han 
pasado. Dago, ya convertido en el jenízaro negro y sirviendo nuevamente a 
Barbarroja, esta vez como enviado del Sultán, se halla en Francia. Lo que 
el lector que no haya seguido de cerca la serie desconoce es que Dago fue 
comisionado por Barbarroja como asesor (y para cuidar de los intereses de 
éste) a la corte del rey de Francia, para ayudarlo en su guerra contra Carlos 
de España. Pero tras la derrota y prisión del rey, Dago viaja con 
importantes cartas selladas en las alforjas, cruzando el país y corriendo 
aventuras como todo personaje robinwoodiano. 


Por último, una revista inusual. Algo que probablemente apareció como 
respuesta a una necesidad. Dago, Retorno a Venecia es un tomo de 100 
páginas en blanco y negro editado por Tipolac, cuyo editor es Eduardo 
Fariña Vidal, alguien no del todo desconocido en el medio. 


Aquí se compila la saga del fugaz retorno de Dago a su ciudad natal, de la 
trampa tendida por sus enemigos para atraerlo y destruirlo, de su encuentro 
con el Dux y con Ginetta, su antiguo amor, y también se narra cómo 
comenzó todo a modo de recordatorio para tenerlo presente. 


Exagerando como sólo los dioses pueden 


Por Agudo 


Si bien en DC ya se hizo casi una tradición la costumbre de reunir cada 
año a todos los personajes principales en alguna gran catástrofe, hay 
ocasiones en que uno se pregunta si no se les estará yendo la mano. Crisis 
en Tierras Infinitas, una catástrofe universal, es considerada una de las 
maxiseries mejor logradas, pero desde entonces mucha agua ha corrido 
bajo el puente y muchas repeticiones se han sucedido. Ya en Hora Cero, 
una catástrofe temporal, las neuronas debían estar algo relajadas. Pero 
ahora nos toca lidiar con Génesis, una catástrofe divina, algo que puede 
probar ser demasiado para nuestros pobres sentidos de comiqueros mal 
alimentados. 


Hace eones, en algún remoto lugar del universo, existía un mundo poblado 
por seres divinos, dioses para más datos. Estos seres resultaron demasiado 
poderosos para su propio bien y se aniquilaron en una conflagración 
monumental que destruyó su planeta matándolos a todos. No obstante, esta 


explosión liberó energías que originaron 
muchas cosas. En cada mundo, esta energía 
pasó a residir en lo que fueron llamados 
dioses, una nueva generación. Así fue como 
caminaron por la Tierra los dioses egipcios, 
griegos, romanos, etc. Pero también, en el 
lugar original de la explosión, un sector del 
espacio encerrado dentro de otra dimensión 
pero enlazado de alguna forma con la Tierra, 
se formaron de los restos del antiguo planeta 
dos nuevos hogares divinos: Apokolips y Nueva Génesis, madres de los 
Nuevos Dioses. Sin embargo, la ola de energía liberada no se extinguió, 
sino que siguió ondulando y viajando todo a lo largo del universo, 
sembrando mientras las semillas de los que serían llamados héroes, 
semidioses o simplemente superhéroes. 


Ahora bien, ¿cuál sería el mejor momento para que algo tan peligroso se 
vuelva a presentar? Pues claro que ahora, como siempre. Esta misma Ola 
llega al confín del universo y regresa provocando una interferencia que 
cada vez más rápidamente va minando las fuerzas que en su pasada 
anterior había liberado. 


Casi todos los héroes y villanos comienzan a perder sus poderes o a 
experimentar extraños efectos. La gente, sobre todo los especialmente 
valientes o decididos, comienza a perder la fe y a dejarse llevar por una 
profunda desesperanza nacida de un sentido de vacío interior difícil de 
señalar. 


En la típica reunión de superhéroes, se descubre que el campo de 
Kurtzberg, una radiación de fondo del universo, fluctúa como indicación de 
que algo anda mal. Son los efectos de interferencia del regreso de la 
“Godwave”, como llaman a la ola de energía divina. Por supuesto, en 
medio de una situación tan peligrosa nunca falta quien vea la posibilidad de 
sacar provecho, de modo que Darkseid dispone las cosas para que una 
enorme flota ataque con todas sus fuerzas a la Tierra, mientras él intenta 
controlar y recibir todo el poder de la Godwave. Estos son alienígenas de 
todas partes que reconocen este planeta como origen de la perturbación y 
deciden tomar cartas en el asunto, pero Highfather, líder de los Nuevos 
Dioses, reune e informa a los héroes de la situación. 


A continuación sigue el clásico movimiento todos-contra-el-malvado, con 
algunas variaciones. A medida que la Godwave se reune en la Tierra, 
también se acumula en la dimensión de los dioses, donde amenaza la 
existencia de la Fuente, la energía divina viviente de donde provienen y a 
donde van a parar todos los dioses y todas las formas de energía existentes 
en el universo. Allí, frente al infinito e inexpugnable Muro que separa a la 
Fuente del resto del espacio, los héroes se encuentran a Darkseid, quien les 
cuenta con total cara de piedra su plan. Sustrayéndose a la batalla siguiente, 
un grupo de héroes se aventuran tras el Muro, se enfrentan a alguien que 
trata de apoderarse de toda la energía liberada por la Godwave y fallan 
miserablemente. Ese alguien no era otro que Ares, dios de la guerra y 
eterno traidor de amigos y enemigos. Fue Ares quien, mientras Darkseid 
estaba distraído buscando el epicentro, fingió aliarse a Highfather, Zeus y 
Júpiter para controlar el poder de la Godwave y evitar que destruyera la 
Fuente, pero en el momento justo los traicionó y se apoderó de toda esa 
energía. Sin embargo, ebrio de ilimitado poder divino, Ares cae en una 
trampa pues Darkseid logra inmovilizarlo por un breve instante. Suficiente 
para que, usando el poder liberado por la desfalleciente Fuente, todos los 
héroes y de hecho todos los seres inteligentes del universo establecieran un 
lazo mental lleno de fe y confianza que extrae y controla el poder 
destructivo de la Godwave contenido en Ares y lo redirige para reparar a la 
Fuente. 

Ahora yo les pregunto, ¿alguna vez han oído de algo tan 
inimaginablemente exagerado? Ahora ya saben de dónde saca la Garrafa 
ideas tan delirantes. 


“Hemos introducido uno de nuestros agentes virtuales en el sistema de la Garrafa. Si algo 
se puede decir del dúo Alonso-Urtubey es que son dos pésimos programadores.” 


“La explicación más probable de la catástrofe es que todo el sistema entró en estado de 
paradoja temporal el 1 de enero del 2000 a las 0:00:01. Esto se debió a que las fechas 
presentaban una extraña anomalía: en lugar de registrar los años con cuatro dígitos 
(1999), sólo se registraban con dos (99). Cuando se traspasó la barrera del 2000 (00) la 
computadora central interpretó mal las cifras y toda la estructura virtual colapsó...” 


“Extraño destino para una Garrafa...” 


Bolsa de comics 


Revisando, como ya se nos ha hecho costumbre, la variedad de comics 
disponibles en el kiosco, nos encontramos con los siguientes ejemplos de 
libertad de elección en nuestro país. 


. De Top Cow Comics, Witchblade, Cyber Force (que había 
comenzado a publicar Editorial Genux), Ballistic (miniserie de 3 
partes) y Weapon Zero, editadas en castellano por Editorial Ivrea. 
Cada publicación comienza por el número 1, editado originalmente en 
USA en el *95. Los guionistas y dibujantes correspondientes son 
David Wohl y Michael Turner, Marc Silvestri y Eric Silvestri, Brian 


Haberlin y Michael Turner y Walter Simonson y Joe Benitez, con 
tintas de D-Tron y Batt. 


Si bien la calidad original debe haber sido difícil de superar teniendo 
en cuenta que fueron publicadas a través del sello Image, pocas veces 
habremos visto en una publicación argentina tal conjunción de talento 
artístico e impresión de alta calidad. En realidad, aunque los dibujos 
representan excelentemente el reconocido estilo, casi lo que se podría 
llamar la escuela de Image, con mucha acción, movimiento y grandes 
dosis de sensualidad, lo realmente sobresaliente es la elevadísima 
calidad del coloreado, algo casi desconocido por estos lares. ¿Más 
sorpresas? $ 3,50. 

De Marvel Comics, bajo el sello Forum y llegando a nosotros a 
través de Editorial Planeta Argentina, encontramos Excalibur, de 
Warren Ellis, Casey Jones y "Tom Simmons, y también se anuncian 
Spiderman, Recuerdos de Peter Parker, especial de 32 pág. de 
Evan Skolnick y Joe St. Pierre, Spiderman 2099, X-Men 2099 A.D., 
un especial de 56 pág., y Mutantes vs. Ultras, el especial de 96 pág. 
del choque de titanes Ultraverse vs. Marvel. Sin embargo, la perla se 
la lleva un especial de 32 pág., Arcángel, Alas fantasmales, de Peter 
Milligan y Leonardo Manco (!). Una historia algo triste y sentimental 
sobre el dolor de Arcángel por haber perdido sus alas naturales a 
manos de Dientes de Sable. Ni falta hace mencionar la calidad gráfica 
de este comic en un inusual blanco y negro. 

Con el sello Laberinto, Planeta-De Agostini también apuesta a lo 
nacional en España. Iberia Inc., una miniserie de 6 episodios, de 
Carlos Pacheco, Rafael Marín y Rafa Fonteriz. Un poderoso grupo de 
superhéroes que desde el vamos se enfrentan a deidades con la total 
inconsciencia muy propia de los comics. 

Y una joyita. De Grupo Editorial Vid, Simpson Comics, La colisión 
de Bongo, un especial de 64 páginas con todos los personajes de la 
serie involucrados en una crisis springfieldeana. La historia comienza 
con la extraña corporización de Tomy y Daly cuando Maggie se 
encontraba viendo la TV. Alocados como siempre, éstos provocan una 
fusión nuclear en la planta... justo cuando todo el pueblo se hallaba 
reunido allí para una actuación de Krusty. Inevitablemente, la 
radiación otorga a todos y cada uno superpoderes, excepto a Bart que 
en ese momento no estaba presente por estar castigado. Así aparecen 


personajes como El ingerible Bulk (Homero), la Enmarañadora 
(Marge), Jazzler (Lisa), el Aullido Escarlata (Milhouse), Eructo 
Oscuro (Barney), Vampiredna, Superestricto, las Gemelas 
Maravillosas, y los grupos Sangre Vieja (Oldblood) y WildB.R.A.T.S. 
Con el desorden resultante, nadie nota el platillo volador que aterriza 
junto a la casa de los Simpsons. Pero pronto Bartman se aplica a 
resolver el misterio. Tras algunas pesquisas descubre que fueron ellos 
quienes materializaron a Tomy y Daly y se las ingenia para 
materializar al único héroe verdadero, su ídolo, el Hombre Radiactivo. 
Juntos enfrentan todos los superpeligros y resultan victoriosos al 
resolver el embrollo... guiados por la mente superior de babycerebro 


(Maggie). 


“Nuestro agente ha encontrado una solución. Sólo hace falta enviar un robot que porte en 
sí la mutación de un virus. El efecto colateral del virus será el de modificar la estructura 
de las fechas dentro del sistema garráfico. El robot viajará hacia la fecha de creación de la 
Garrafa. De esa forma, se corregirá el problema del año 2000 en los orígenes y la 
humanidad recuperará este inigualable baluarte cultural”. 


—;¡ Agudo! ¡Cuántas veces te dije que hay que ahorrar! ¿Qué nos dice siempre nuestro 
benemérito Carlodanieljoaquínazquez, eh? ¡Que ahorremos bitios, hermano! ¿Qué te 
creés, que salimos en un CD-ROM? Derrochero... 


—No, Alejandro. Pero eso está así desde hace... Las fechas no. Dejalas en cuatro... ¡No 
toques ese botón...! 


(y aquí vamos, de nuevo) 


LA FISICA DEL SIGLO XX A VUELO 
DE PAJARO: PREDICCIONES PARA 
EL SIGLO XXI 


Conferencia de Juan José Giambiagi en la Academia Nacional de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Buenos Aires. 


Estamos llegando al final del siglo XX. Es difícil resistir a la tentación de 
echar una mirada retrospectiva, a vuelo de pájaro, a lo que fue la física en 
este siglo y a su trascendencia en la vida de la sociedad humana. Tampoco 
es fácil evitar realizar predicciones para el siglo XXI, aún siendo 
conscientes de que ninguno de los grandes físicos de fines del siglo pasado 
hubiera acertado haciendo predicciones para el presente siglo basadas en la 
física del XIX. Pero como personalmente no soy uno de los grandes físicos 
de este siglo, pido la buena voluntad de los lectores de aquí a cien años, 
cuando llegue el momento de la verdad. 


Sucede que las transformaciones realizadas por la física en este siglo 
fueron absolutamente revolucionarias, desde todos los puntos de vista 
(filosófico, científico, industrial, social, etc.). Lo mismo prometen las del 
siglo XXI, aunque sean de distinta naturaleza. La revolución científica 
comenzó en el año 1905, con la relatividad especial, que acabó con la 
noción de tiempo absoluto. En 1917, la relatividad general terminó con el 
concepto del espacio-tiempo plano. 


En 1925 llegó la mecánica cuántica y, con ella, el gran impacto en la 
filosofía, ya que la física determinística, que afectó a todas las otras 
ciencias, había sido la base de la filosofía positivista. La mecánica cuántica 
también planteó, en otros términos, la cuestión de nuestro conocimiento de 
la realidad objetiva, independiente del observador. Tal supuesta realidad 


objetiva escapa a nuestra observación directa, debido a que lo que vemos y 
medimos es, siempre, la realidad objetiva más la influencia de nuestro 
aparato de observación. Esta fue una contribución fundamental a la teoría 
del conocimiento. 


Pero la repercusión de la mecánica cuántica no fue solamente filosófica. 
Gracias a ella pudimos entender la tabla periódica de los elementos. 
También comprendimos las “rayitas? con que se simbolizan las valencias 
químicas. Pudimos entender y predecir el comportamiento microscópico de 
los materiales. Recordemos que los átomos y moléculas tienen dimensiones 
del orden de 10% cm. Casi todas las propiedades de los materiales que 
usamos están asociadas con esta distancia, lo mismo que la materia 
biológica. 

Es bueno recordar esta distancia, pues volveremos después a ella. 


Es claro que la curiosidad del hombre no se detuvo ahí (tabla 1). Quiso 
saber qué había en el centro de los átomos, en los núcleos. Las dimensiones 
asociadas con los núcleos atómicos son del orden de 1071? cm (diez mil 
veces menores que las de los átomos); las energías asociadas son diez mil 
veces mayores, ya que la energía crece con la inversa de la distancia. El 
hombre exploró esas distancias y aprendió que los núcleos tienen protones 
y neutrones. Estudió la dinámica de los núcleos y vio que podía obtener 
energía en forma explosiva (como en las bombas), o controlada (como en 
las centrales nucleares). Las primeras bombas de Hiroshima y Nagasaki 
fueron una pálida imagen de las posteriores de hidrógeno. Cada una de 
estas últimas tiene un poder destructor igual a treinta veces el de todas las 
arrojadas durante la Segunda Guerra Mundial. Siempre es útil recordar que, 
al finalizar la guerra fría, las grandes potencias tenían almacenadas 
alrededor de 30.000 toneladas del segundo tipo. Es para sentir escalofríos. 


La pregunta ¿energía nuclear, sí o no? continúa sin respuesta firme. La 
teoría de los reactores nucleares es satisfactoria para los primeros veinte 
años de funcionamiento, pero después esas máquinas se comportan en 
forma diferente de la prevista: las constantes dejan de ser tales y cambian 
con el tiempo, por lo general, en forma imprevisible. Es necesario un 
esfuerzo conjunto de físicos e ingenieros para resolver este importante 
problema, la necesidad de cuya solución puede tornarse cada vez más 
aguda en los próximos cincuenta años, a menos que se tenga éxito en la 
obtención de energía a partir de la fusión de elementos livianos. 


Volvamos ahora a las distancias subatómicas. Es claro que la curiosidad del 
hombre tampoco se detuvo en los 10-12 cm. Hoy sabemos que los protones 
y neutrones están formados por tres quarks cada uno. Un protón consta de 
dos quarks U (up) y uno D (down), mientras que un neutrón está 
constituido por la configuración DDU. Las dimensiones de un quark son 
del orden de 10-16 cm. 


En la actualidad pensamos que los constituyentes elementales de la materia 
son los quarks, los cuales, paradójicamente, no pueden ser observados 
libres sin romper la consistencia de la teoría. Aparecen siempre 
combinados de a dos o tres, como muestra la tabla 2, y dan así origen a 
protones, neutrones, mesones y a todas las partículas hadrónicas (aquellas 
que sufren interacciones nucleares fuertes) observadas hasta ahora. Pero 
este avance permanente hacia distancias cada vez más pequeñas tropieza 
con ingentes problemas de todo tipo. Cada progreso importante, cada salto, 
ha implicado energías del orden de 10.000 veces mayores. El principio 
acelerador actualmente en uso produce protones de 1 TeV (un millón de 
millones de electrón-voltios de energía —1 eV es la energía ganada por un 
electrón cuando es acelerado en un campo eléctrico de un voltio—). El 
Congreso de los Estados Unidos acaba de rechazar un proyecto para 
construir en Texas un nuevo acelerador de partículas, que hubiera costado 
arriba de diez mil millones de dólares, después de una discusión que duró 
unos años. 


Aprobó, en cambio, una partida de seiscientos millones de dólares para 
cerrar todos los laboratorios que se ocupaban del proyecto e indemnizar a 
los perjudicados. Me refiero al famoso SSC (Superconducting 
Supercollider). Vemos, entonces, que la curiosidad tiene un precio cada vez 
mayor cuanto menores son las distancias en cuestión. Podríamos pensar en 
la existencia de una escala humana, la de las distancias moleculares, de la 
que dependen las propiedades microscópicas de la materia y las de la 
materia biológica. Distancias millones de veces menores, como las 
características de los quarks, escapan a la escala humana. El ejemplo del 
SSC es muy interesante e ilustrativo de la problemática de la política 
científica en el primer (primerísimo) mundo. No es obvio que pasar de 1 
TeV a 20 TeV nos hubiera llevado a una nueva teoría, o a la teoría de todo 
(TOE, por theory of everything), como se la designa actualmente. Sus 
detractores la llaman TON (theory on nothing). Los alquimistas querían 


hacer transformaciones nucleares con energías químicas, miles de veces 
menores que las necesarias para lograr ese objetivo. 


¿Por qué, ahora, un factor 20 nos llevaría a teorías revolucionarias acerca 
de la estructura de la materia? 


Conviene señalar que toda la física tiende a la unificación de conceptos. 
Newton unificó cuando observó que la caída de la manzana y la rotación de 
la tierra alrededor del Sol se debían a una misma fuerza. Maxwell unificó 
los campos magnético y eléctrico y mostró que eran dos caras de una 
misma moneda. Después, Einstein unificó el electromagnetismo con la 
cinemática y tentó —pero no consiguió— unificar el electromagnetismo 
con la gravitación (los dos únicos campos conocidos a comienzos de siglo). 
Esa tendencia a unificar conceptos fue uno de los Leitmotiv de la física 
durante todo el siglo y llevó, en los últimos años, a una teoría unificada del 
campo electromagnético con las llamadas interacciones débiles. Tal 
unificación permitió predecir la existencia de nuevas partículas, las W 
(positiva y negativamente cargadas) y el Z (neutro). Luego tuvo lugar la 
tentativa de unificación con las fuerzas nucleares, que constituye el modelo 
standard, que explica muy satisfactoriamente los fenómenos en los que no 
interviene la gravitación. La unficación con la gravitación —un verdadero 
desafío para físicos y matemáticos— queda para el próximo siglo. 


La física de partículas elementales se ha transformado en una gigantesca 
empresa, con la consiguiente dispersión de los esfuerzos necesarios para 
asegurar el flujo de dinero que ella demanda. Esto es particularmente cierto 
para los aceleradores gigantes (CERN, Fermilab), pero hay una 
característica nueva: el tiempo que transcurre desde el enunciado de una 
teoría hasta su verificación experimental también está escapando del 
ámbito de la escala humana. Por ejemplo, la llamada supersimetría, una 
teoría enunciada hace ya veinticinco años, todavía carece de verificación 
experimental. Es probable que haya que esperar otros veinticinco años, 
después de los cuales la respuesta de la naturaleza podría ser negativa. Son 
tiempos de espera que escapan de la escala humana. ¡Qué lejos estamos de 
aquella interacción directa entre teoría y experiencia que fue —y continúa 
siendo— característica de muchos campos de la física! 


Es probable que en el próximo siglo, las observaciones de muy altas 
energías no se hagan por medio de aceleradores sino mediante el estudio de 


la radiación cósmica y con telescopios tipo Hubble, colocados fuera de la 
órbita terrestre. 


Observemos que, al acercarse a distancias cada vez más pequeñas, el 
hombre se escapa de lo que hemos llamado las dimensiones de la escala 
humana; pero, obviamente, aún quedan muchos interrogantes en esa escala. 
El estudio de los sistemas complejos —compuestos por millones y 
millones de átomos y moléculas— es otro de los grandes problemas a 
resolver. Es el campo que se denomina genéricamente materia condensada, 
que adquiere cada día más importancia teórica y práctica. Veámoslo un 
poco, ya que su influencia en la sociedad humana será muy revolucionaria. 
El paso inicial fue dado por el descubrimiento de los semiconductores, que 
permitieron el desarrollo de los transistores y la sustitución de las válvulas 
electrónicas por éstos. Sin este cambio hubieran sido imposibles las 
computadoras en su forma actual, pues se hubiera necesitado una cantidad 
muy grande de válvulas y, 


dada su vida media, siempre alguna habría estado en reparación. Además, 
el volumen de una computadora sería enorme. Entre paréntesis, los 
semiconductores y las válvulas dieron un ejemplo concreto de la 
importancia que tiene para un país en desarrollo el contacto con los medios 
científicos avanzados. El presidente Nasser, de Egipto, realizó un gran 
esfuerzo financiero para construir una fábrica de válvulas; cuando la 
terminó, no pudo hacer otra cosa que cerrarla, pues los transistores ya la 
habían hecho obsoleta. 


En la última parte del siglo hubo varios descubrimientos trascendentes, 
tanto por sus consecuencias teóricas como por sus aplicaciones. Cabe 
señalar al efecto Hall cuántico: en determinada experiencia en que los 
físicos esperaban encontrar una línea recta, hallaron, en cambio, una 
escalera con saltos bien definidos, tanto que llevaron a las mejores 
mediciones de la constante de estructura fina, mucho mejores que las 
hechas sobre sistemas simples. Parece paradójico que sistemas complejos, 
con millones de átomos completamente diferentes, con impurezas, etc., 
tengan valores determinados 


con una precisión hasta ahora desconocida. Para explicarlo, este fenómeno 
requiere de nuevas estructuras matemáticas aplicadas a la descripción de 
los fenómenos físicos. La topología irrumpió en la física por la vía de 


experimentos concretos en materia condensada, campo en el que tiene 
mucho más vigor que en el de partículas elementales, donde comenzó. 


Otro descubrimiento que generó muchas esperanzas, todavía no 
concretadas, fue el de la superconductividad de altas temperaturas. Si bien 
éstas se ubican en el orden de los cien grados bajo cero, se la llama así 
porque la superconductividad era un fenómeno conocido sólo para la 
temperatura del helio líquido, cercana al cero absoluto. El helio es muy 
escaso en la Tierra, en contraposición con el nitrógeno, mucho más barato, 
con el que pueden obtenerse esas temperaturas de cien grados bajo cero. 
Este hecho abrió perspectivas de industrialización en gran escala pero, 
lamentablemente, subsisten todavía dificultades no solucionadas. 


Las cosas resultaron más difíciles de lo que se previó en el primer 
momento, aunque hay esperanzas de que, hacia el final del siglo, se puedan 
generar aplicaciones industriales. 


Siguiendo con la enumeración de descubrimientos importantes de los 
últimos años, debemos mencionar los cuasicristales, sobre los que vale la 
pena detenerse para hacer algunas observaciones. El hombre aceptó 
siempre, como una realidad objetiva del mundo exterior, que el espacio- 
tiempo tiene cuatro dimensiones (tres del espacio y una del tiempo). Sin 
embargo, las modernas teorías de cuerdas encuentran que cuatro no es un 
valor adecuado para los fenómenos subnucleares. Hay también aquí 
algunos resultados experimentales que es interesante recordar: Haciendo 
difracción de rayos X se encontraron estructuras pentagonales, pero como 
no hay ninguna estructura cristalina pentagonal, se las llamó cuasicristales 
(de Al-Mn-Si). Sin embargo, estudiando grupos cristalográficos en cuatro y 
cinco dimensiones, se encontró que los cuasicristales son proyecciones de 
cristales de cuatro y cinco dimensiones. 


No es aventurado decir, pues, que tenemos indicaciones de la existencia de 
dimensiones por encima de cuatro. Es probable que la cuarta dimensión sea 
un prejuicio heredado de los siglos XIX y XX. 


Quiero ahora pasar a unas consideraciones muy divertidas y de 
consecuencias muy grandes. Hace treinta y tres años, R. Feynman, premio 
Nobel, dio un after dinner talk en una reunión de la American Physical 
Society, en la que llamó la atención sobre la importancia de poder acumular 
gran cantidad de información en muy pequeño volumen: escribir la Biblia 
en la cabeza de un alfiler. Para ello tendríamos que poder manipular 


átomos y moléculas individualmente —explicó—, lo que permitiría 
fabricar motores que afectaran a miles y miles de moléculas. Feynman 
señaló la importancia de repetir el proceso biológico, pero con máquinas 
diseñadas por el hombre. Nadie prestó gran atención a sus ideas en ese 
momento: se pensó que eran extravagancias del genio. 


Sin embargo, tales ideas han cobrado actualidad en los últimos años —más 
específicamente en los últimos tres años— gracias al descubrimiento del 
microscopio por efecto túnel, STM (scanning tunneling microscope). 
Ahora no sólo podemos fotografiar cada átomo o molécula sino, también, 
como se hizo en un laboratorio de la IBM, manipular cada átomo y llevarlo 
de un lugar a otro. Es así como los investigadores de la IBM escribieron 
este nombre en dimensiones de diez a veinte Angstroms. Por eso se 
empezó a llamar a tal rama de la ingeniería, nanométrica (10? metros). 
Dado que con un millón de letras se escribe un libro, la predicción de 
Feynman está ya en el límite de lo posible: se podrá poner toda la 
información de un libro en la cabeza de un alfiler. Un bit de información 
pasa a ser un átomo. En un centímetro cuadrado hay alrededor de un 
cuatrillón de átomos. Puesto que con un millón de átomos se tiene, 
aproximadamente, la información de un libro, el número de átomos que 
hay en un centímetro cuadrado permite acumular la información de mil 
millones de libros, es decir, de todo el acervo de la cultura humana. La 
capacidad de memoria de las computadoras se va a multiplicar por un 
millón (a igualdad de volumen). También será posible detectar en una 
superficie la primera molécula que sufra una transformación química. Al 
comienzo se hicieron muñecos de dimensiones atómicas, pero pronto se 
encararon cosas más concretas, como conductores, y se vio la posibilidad 
de fabricar motores atómicos. No hace falta mucha imaginación para 
percibir que las aplicaciones de lo anterior en medicina, así como en 
muchas otras disciplinas científicas y técnicas, pueden ser espectaculares. 
Hace tres años la cantidad de científicos en este campo no excedía de dos 
mil. Hoy son más de cien mil y su número crece. Es claro que se necesita 
mucha investigación básica acerca de este tema. Japón tiene para ello un 
laboratorio con un presupuesto del orden de mil millones de dólares por 
año; algo semejante sucede en los Estados Unidos y en la Unión Europea. 
Creo que se trata de un campo en el que debemos entrar agresivamente y 
con la mayor colaboración posible entre los países de América latina. 
Todos estos fenómenos han dado al hombre gran habilidad en una 


ingeniería en la que los fenómenos elementales están regidos por leyes 
cuánticas. 


Para resumir las predicciones para el próximo siglo (siempre con las 
reservas mencionadas al comienzo), no me parece que habrá 
descubrimientos espectaculares con aceleradores de partículas. Si hubiera 
algún avance importante en las altas energías (distancias muy pequeñas), 
provendrá de observaciones con el telescopio Hubble o sus similares que se 
construyan a lo largo del siglo. En cambio, creo que se verificará un gran 
progreso en el estudio de los sistemas complejos, con gran repercusión en 
las aplicaciones. También creo que las técnicas de la ingeniería 
nanométrica tendrán grandes consecuencias para la sociedad humana. Es 
necesario tener presente que las universidades y, en ellas, la investigación 
básica, serán los instrumentos fundamentales de la transformación de 
nuestras sociedades modernas. Modernidad, hoy, significa capacidad de 
realizar investigación científica del más alto nivel. 


El siglo que viene verá al hombre viajando por el sistema solar; a Marte, 
Júpiter, etc. Verá también, las primeras estaciones artificiales que alberguen 
seres humanos, intentando sobrevivir cuando las transformaciones solares 
hagan imposible la vida en la Tierra. En una proyección milenaria, es la 
lucha del ser humano por su dudosa supervivencia histórica. 


Tabla 1 


LA FISICA DEL SIGLO XX 


ESTRUCTURA DE LA MATERIA 
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Fantasía y Ciencia Ficción Argentina. Dirigen: 
Guillermo Lavín y José Luis Velarde. Cd. 
Victoria, Tamaulipas, MEXICO, 1997. $ 12 
(mexicanos). 


Cuentos: “El Espiante”, Jorge Claudio 
Morhain. “El moribundo y Lencia”, Sergio 
Gaut vel Hartman. “Rey al reír”, Carlos Daniel 
J. Vázquez. “Ruta”, Eduardo J. Carletti. 
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Alejandro Alonso. Poesía: “Atracción”, “El 
sellador”, “El otro”, Zulema Mirkin. Nota: “Eduardo Julio Carletti”, Sergio 
Gaut vel Hartman. 


BEM, Ciencia Ficción y Fantasía, Número 59. Octubre-Noviembre 1997. 
Dirige: Interface Grupo Editor. Valladolid, ESPAÑA. 595 pesetas. 


“Orson Scott Card como Emperador de la Galaxia”, Trazo. Editorial: 

“¿Morir de éxito?”. Noticias. “I Encontre de Ciencia-Ficció en Llengua 
Catalana”, Ricard de la Casa y Joan Manel Ortiz. “La Semana Negra de 
Gijón, casi una historia”, José Luis Rendueles. “Montañas de granos de 


arena”, Orson Scott Card. “Apuntes para la historia de la ciencia ficción 
española”: La primera estapa de las HispaCones (1969-1981)”, Agustín 
Jaureguízar. “Ritos”, Elia Barceló. “Se buscan libros: Un billete de ida y 
vuelta a la cordura”, Luis Astolfi. “La física el amor. Reflexiones sobre 
Endymion de Dan Simmons”, Carlos Gardini. “Pisadas: “Empiezo a estar 
hasta el gorro del Sr. Arthur C. Clarke””, Miquel Barceló. Reseñas. Correo. 
Libros recibidos. 


MAXIMUN, Año 1 Número 1. Ciencia Ficción, fantasía, terror. Buenos 
Aires, Argentina. $ 5. En kioscos. 


“Gente animada”, Alejandra Zapata. “El amuleto”, Máximo Damián. “El 
oculista tenía la solución”, Fabio Barone. “El bosque de los árboles 
azules”, Alejandro Marcote. “El último tren de medianoche”, Matías Lobo. 
“El rito”, Laura Szeiner. “Rastros”, Silvio Florio. “Iovinisis Scriptoris: El 
ISBN”. Sección especial sobre el escritor Stephen King conteniendo: 
“Génesis de un rey”, “Carrie”, “Los Tommyknockers”, “No todo es terror”, 
“Antologías”, “Hay un grupo de escritores que se llama Stephen King”, 
“Stephen King como protagonista en libros y películas”, “La Torre 
Oscura”, “Richard Bachman: La mitad siniestra”, “Desesperación y 
Posesión”, “Terror Psicológico vs. Terror Fantástico”. “Biblioteca”. “El 
género infinito”. 


TEATRO 


Como ya anunciáramos, se estrenó en Viena la versión musical de uno de 
los filmes clásicos de Roman Polanski, La danza de los vampiros (rodado 
en 1967). Recordada sátira a las historias de terror, todo arranca cuando el 
famoso hombre de ciencia Abronsius viaja, junto con su ayudante Alfredo, 
a la región de Transilvania con el propósito de exterminar a los vampiros 
que están asolando la región. Metidos de lleno en esa tarea, ambos llegan a 
un viejo castillo habitado por el conde Krolock, el verdadero detonante de 
la situación existente en Transilvania. Ayudado por Sara, la bella hija del 
tabernero del lugar, Abronsius intenta derrotar a Krolock sin sospechar que 
el aparente triunfo final encerrará una inquietante vuelta de tuerca. La 
versión teatral de La danza de los vampiros fue encarada en tiempo de 
comedia musical, con un costo que asciende a casi tres millones de dólares. 
Polanski trabajó en este proyecto alrededor de siete años, lapso que se 


redujo a sólo dos meses y pico en materia de ensayos. Se dice que la 
transcripción escénica es fiel al original, aunque en alemán, y el estreno no 
pudo ser más exitoso, pródigo en aplausos. 


TV 


Entre las nuevas series de Telefé, se ha comenzado a emitir los domingos a 
las 18 hs. una de las más exitosas series de los Estados Unidos: Noticias 
del futuro (Early Edition). Aquí Gary, un hombre común (interpretado 
por Kyle Chandler), que acaba de perder su trabajo y separarse de su mujer, 
descubre que puede anticipar el futuro dado que cada día se encuentra un 
misterioso gato siempre acompañado por el diario local del día siguiente. 
Esto, que podría parecer una bendición, en realidad mete a Gary en muchos 
problemas ya que de ahí en más su principal ocupación será ayudar a la 
gente antes de que sucedan las malas noticias del día siguiente. Mientras 
tanto, su mejor amigo (Fisher Stevens) y su compañera de trabajo 
(Shanesia Davis) a menudo se ven envueltos en sus mismos líos. 


CINE 


Apenas estrenada en los EE.UU. la cuarta parte, Alien Resurrection, Tom 
Rothman, el presidente de Fox, admitió que su estudio quiere hacer un 
nuevo capítulo de la saga. El título que se especula: Alien Revelation. Y la 
fecha: 1999. Aún no se aclaró si volverán las actrices de Resurrection. 


Kevin Williamson, guionista de Scream y de su inminente secuela, ya está 
escribiendo Scream 3 y fue contratado para redactar el guión de 
Halloween 7, serie que volvería a contar con la participación de su estrella 
original, Jamie Lee Curtis. 


Tras un período de extraña ausencia por las pantallas, Antonio Banderas 
volverá con todo. Pronto se lo verá en dos filmes de acción y se anuncia su 
participación en una adaptación de la novela The Sparrow, en la que 
interpretará a un sacerdote portorriqueño que es enviado al espacio en 
busca de señales de existencia intergaláctica. 


Kull, el conquistador. Ubicado en Valusia, el relato describe la figura de 
Kull, un guerrero que se convierte en rey ante el odio de sus parientes, 
quienes procuran derrocarlo. A la vez, Akivashlo lo embruja para que se 
case con ella. Kull se esfuerza para vencer tantos peligros. Dirigido por 
John Nicolella, con Kevin Sorbo, Tia Carrere, Thomas lan Griffith. 


VIDEO 


20.000 leguas de viaje submarino. Para seguir con los clásicos, esta vez el 
elegido es Julio Verne. En esta versión, protagonizada por Richard Crenna, 
Ben Cross y Julie Cox, la aventura submarina comienza con un biólogo 
que zarpa con su hija y asiste en busca de un presunto monstruo marino. En 
ese trance se encontrarán con el maligno Capitán Nemo y otras 
adversidades que pondrán en peligro sus vidas. Dirigió Michael Anderson. 
Gativideo 


Alguien morirá esta noche. El clásico cuento de horror que tiene como 
protagonistas a un grupo de jóvenes, viene en otra versión escrita por 
Stephen King, bajo la dirección de David Semel, Martin Kunert y Matt 
Cooper. Con Kay R. Ferguson, Christine Taylor y Christopher K. 
Masterson, relata cómo las historias de terror volcadas en una noche 
misteriosa y mientras esperan el auxilio para un desperfecto en el 
automóvil pueden convertirse en una realidad inexplicable y tenebrosa. 
SBP 


El mundo perdido. Jurassic Park. De la mano de Steven Spielberg, los 
dinosaurios vuelven al parque jurásico cuatro años después del desastre. 
Algunos sobrevivientes están por ser capturados por los villanos de turno y 
hay una expedición en marcha para evitarlo. Basada en el bestseller de 
Michael Crichton, con Richard Attenborough, Jeff Goldblum, Julianne 
Moore y Pete Postlehwaite. AVH 


La dama y el fantasma. Aquel gran director que fue Joseph L. 
Mankiewicz supo rodar en 1947 esta fábula de amores imposibles: una 
joven viuda, la señora Muir, se muda con su hija a una mansión al borde 
del mar, habitada tan sólo por el fantasma del capitán Gregg. Encabezan el 
elenco Gene Tierney y el notable Rex Harrison. Epoca 


La llegada. [The arrival] Buscando vida extraterrestre en las estrellas, el 
radioastrónomo Zane Ziminski recoge un mensaje que no sólo llega desde 
fuera del sistema solar, sino que está siendo recibido y contestado en una 
remota estación en Yucatán. Paralelamente, la temperatura de la Tierra 
sube rápidamente, mientras que alguien trata de eliminar las evidencias de 
Zane. 


Editado directamente en video y dirigido y escrito por David Twohy, este 
filme es una aventura de ciencia ficción al estilo de las obras de los “50. 
Con Charlie Sheen, Ron Silver, Lindsay Crouse, Teri Polo y Richard 
Schiff. AVH 


La séptima víctima. El productor es Val Lewton y suya es la iluminación 
del claroscuro y la sugestión en esta obra donde una joven viaja a Nueva 
York. Buscará a su hermana, que está bajo la influencia de una secta de 
adoradores de Satán, con los espantos que se pueden esperar. De Mark 
Robson, con Tom Conway, Jean Brooks y Kim Hunter. Epoca 


Zona roja. Una trama de inspiración fantástica, presenta a Rutger Hauer 
envuelto en plena violencia cibernética. Ambientada en Moscú, relata 
cómo un ambicioso empresario es traicionado y asesinado por su socio y su 
amante a raíz de un contrabando de chips. Pero en el futuro la muerte es 
apenas el comienzo porque el hombre es devuelto a la vida para que tenga 
la ocasión de saldar cuentas, con el necesario despliegue de acción. TVE 
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